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Resum || Pot fer-se càrrec, la poeta, del nosaltres sense sucumbir a una idea de comunitat 
sentimental vertebrada a partir d’una postergació utòpica? Com pot portar a debat al mateix 
temps la causa de les dones i de la nació subalterna sense que una tendeixi a integrar l’altra 
com a paraigües totalitzador? Com es construeix una èpica no heroica adequada a un temps en 
què no són possibles les narracions mítiques o tècniques sobre l’origen d’una comunitat? Chus 
Pato i Ana Romaní ofereixen, en els seus poemaris publicats a partir de l’any 2000, models 
que interroguen la comunitat des de la transformació de les formes poètiques de l’èpica per a 
interrogar la identitat nacional des de la diferència sexual.

Paraules clau II Chus Pato I Ana Romaní I poesia èpica I feminisme I nació I comunitat.

Abstract || Can the poet be responsible for the us without succumbing to an idea of the sentimental 
community rooted in utopian deferral? How can she raise the discussion of both the cause of 
women and the subaltern nation without one absorbing the other in a totalizing umbrella? How 
does one construct a non-heroic epic at a time in which the mythical or technical narratives for 
the origin of a community are impossible? By transforming epic poetry in their books published 
since 2000, Chus Pato and Ana Romaní create models for interrogating the community departing 
from a position of sexual difference to question national identity.

Keywords || Chus Pato | Ana Romaní | epic poetry | feminism | nation | community
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0. «que cultivas nos muros restaurados?» 
(Ana Romaní)

La definició clàssica del poema èpic a Occident remet a una narració 
gloriosa de fets passats protagonitzada per l’heroi –o pels herois– i 
inscrita en una configuració de la nació i la ciutat, és a dir, de la 
comunitat i de l’espai públic, marcadament patriarcals i heterosexuals. 
Les tecnologies culturals que participen en la producció d’aquests 
conceptes nodals, tal i com succeeix amb la mateixa literatura, es 
recolzen en bona mesura en el fet de ser, l’èpica, un gènere que 
reforça i difon el discurs del poder, i que, per tant, està al servei d’una 
ideologia. No obstant, el relat èpic, en tant que un dels productors 
del discurs dominant, s’ha acceptat com un dels dos principals 
proveïdors d’un imaginari comunal que té per objectiu fomentar la 
cohesió i l’harmonia social, tot apel·lant a l’essència i a una forma 
de sentimentalisme comunal que serveix com a indicador del canvi 
de paradigma, és a dir, de la manera en què s’estructura i es fa 
intel·ligible la idea d’allò comú. 

Sovint s’explica que aquest principi de cohesió es produeix mitjançant 
un efecte d’oposició en front d’aquelles altres alteritats que conformen 
allò que es considera «aliè», o extern al relat comú, i que es basa 
en una consideració impermeable de la idea de frontera (geogràfica, 
cultural, racial, ètnica, lingüística...). Existeixen, però, alteritats 
internes acceptades i naturalitzades, que resulten invisibles per a la 
pròpia comunitat, o que en qualsevol cas han vingut postergant-se 
com a secundàries, tal i com les anàlisis feministes insisteixen en 
explicar i demostrar. Per tant, aquest és un procés de construcció del 
subjecte que crea dues alteritats: la dels altres, diferent de nosaltres; 
la de les altres, diferent del nosaltres. I l’èpica, com a gènere que 
fonamenta bona part de la seva capacitat de cohesió i d’harmonia 
social interna en la ritualització del sacrifici, es sosté, per tant, per 
una lògica acceptada del sacrifici de les dones.  

Seguint aquest camí crític, Mihoko Suzuki, en el seu estudi de 
referència sobre la interpretació feminista de l’èpica clàssica, 
Metamorphoses of Helen, ha defensat que els relats que constitueixen 
les comunitats dominants –en aquest cas, podríem dir, el relat de la 
nació a Galícia– afirmen la cohesió mitjançant la victimització  de les 
alteritats internes. Segons ella, les diferències que li resulten més 
evidents, i també més necessàries per a una ordenació de rols dins 
la societat, vindrien a ser les dones i les minories (Suzuki, 1992: 8). 
Si la concepció tradicional de la nació que reforça l’èpica en tant que 
discurs normatiu actua segons un principi homogeneïtzador, llavors 
aquests textos actuen com a anivelladors de tota «diferència». Fins 
i tot en el cas de relats nacionals emergents, en què la definició 
del nosaltres en front dels altres resulta més visible i millor definida, 
resulta evident que hi opera un distanciament entre els nos/altres 
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i les nos/altres, i que aquest respon a una lògica acceptada del 
«sacrifici» de les dones que formen part de la comunitat, és a dir, del 
seu confinament a rols i representacions secundàries o monstruoses 
i atemoridores precisament per causa de la diferència de sexe/
gènere. D’aquesta manera, resulta prou fàcil entendre a què respon 
la utilització tòpica dels rols de gènere en el discurs hegemònic de la 
nació, que actua, no ens en oblidem, com a relat hegemònic d’allò 
comú i com a paraigües totalitzador en relació a altres discursos. 
L’heroi, representació d’aquella idea del comú nacional, reuneix les 
qualitats positives que se li atribueixen a la comunitat i protagonitza el 
relat cohesionador, totalitzador. En aquest mateix marc, no obstant, 
les figures femenines, que gairebé sempre es descriuen en funció 
dels seus vincles familiars, en tant que mare-filla-viuda, és a dir, en 
tant que «part de» o «dependents de», es converteixen en metàfora 
de les carències, desitjos i temors de l’heroi. 

La diferència, la distància, però, és un factor constitutiu en les 
definicions de la comunitat que s’elaboren a partir de la segona 
meitat del segle XX, i es considera, de fet, una figura constituent 
de la idea comuna. Des d’aquest altre punt de vista, les diferències 
internes deixen de considerar-se com una traça menysvalorada 
o irrellevant i es posen en marxa mecanismes per a subvertir 
i transformar el relat homogeneïtzador per a incloure, com a 
formants, aquestes diferències. Un indicador, precisament, de la 
negociació dels rols de gènere son les reescriptures feministes de 
l’èpica, l’objectiu de les quals s’ha dirigit de manera prioritària a 
desnaturalitzar i contraargumentar la diferència interna entesa com 
a alteritat. D’aquesta manera, «esta reescritura que fai que o reloxo 
volva empezar de cero» (Pato, 2004: 116), desvela i derroca els 
mecanismes de control i exclusió de les dones. 

Crec que és així com s’han d’entendre les reescriptures d’Antígona, 
Medusa o Penèlope, figures afirmatives –i modèliques per a 
la contemporaneïtat–, així com també les relectures que s’han 
practicat sobre les representacions femenines que fonamenten el 
discurs heretat de la nació però que han estat desposseïdes de 
la seva capacitat emancipadora abans de ser incloses en el relat 
hegemònic. Posem per cas, per tractar-se d’un exemple cridaner i 
poc conegut, la figura de la viuda de viu, una figuració fonamental, 
fins i tot fundacional, del discurs de la nació a Galicia. Aquesta 
representació, creada per Rosalía de Castro en el llibre V de Follas 
novas, es va convertir en una de les metàfores que millor semblava 
afigurar la injustícia que patia la nació i que la convertia, per tant, en 
una comunitat ferida per l’emigració i la pobresa. Tal i com es llegeix 
en el text –no en el pròleg, que és un paratext que respon a intencions 
diferents de les que es poden trobar en els poemes–, la viuda de viu 
és una dona sola, que es dota de desig i subjectivitat, tot i que no 
acabi de ser una heroïna. En els poemes va guanyant una capacitat 
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d’agència que els manca a les metàfores femenines de la nació. 
Ara bé, el discurs hegemònic de la nació s’ha apropiat d’aquesta 
figuració utilitzant mecanismes de reescriptura i reinterpretació 
segons les claus ideològiques patriarcals que estructuren la nació. 
Tot modificant el cos (fent-la més gran), les circumstàncies familiars 
(convertint-la en mare) i abandonant-la a una espera penelopiana 
sense solució, es neutralitza la potencialitat subversiva de la viuda 
de viu en tant que dona sola que decideix sobre la seva vida. Així és 
com la va escriure Rosalía de Castro en els poemes. La «diferent» 
dins de la comunitat, però dotada d’una agentivitat elemental, que 
és capaç de prendre decisions que trenquen amb la idea de la dona 
com a procreadora i garant de la nació, ja que primer intenta suïcidar-
se per a posar fi al seu dolor i soledat, i resol anar-se’n ella mateixa 
cap a la emigració. Aquesta mateixa viuda de viu es reinterpreta 
ràpidament. S’immobilitza com a metàfora passiva i sacrificial de la 
nació, i, per tant, es restaura l’ordre de gèneres d’una comunitat 
patriarcal (González Fernández 2009; 2012). 

Ara bé, la reapropiació i reescriptura de les heroïnes silenciades, 
tot i seguir sent plenament vigent i encara necessària, no dóna prou 
resposta a les expectatives i demandes de les dones. El discurs de 
la nació necessita actualitzar les fórmules de la seva escriptura èpica 
de manera que la diferència de les dones s’inclogui com a formant 
inqüestionable del relat de la nació. Aquest relat hauria de rebutjar 
la comoditat del relat retrospectiu, fonamentat en una figura heroica 
que resulta inoperant, i al mateix temps evitar ajornar la transformació 
del discurs, ja sigui fins al moment en què s’aconsegueixi algun dels 
objectius marcats o ja fins a la consecució utòpica, la qual cosa 
resultaria una contradictio in terminis.

Convé tenir en compte que la literatura gallega ha anat mostrant 
durant les últimes dècades símptomes de major acceptació de la 
producció literària de les escriptores. Tot i seguir operant la lògica 
del paraigües totalitzador, segons el qual el discurs de la nació 
es comporta com el relat d’allò comú en què s’inscriuen, després 
d’operar els mecanismes d’anivellació, els «altres» discursos que 
es produeixen dins de la comunitat apareixen, i no precisament 
als marges del camp literari, com a models de poesia èpica que 
incorporen els debats feministes. Em proposo presentar aquí dos 
models de poesia èpica de la nació que aspira a intervenir en el 
seu present, des d’una posició localitzada en el subjecte femení i 
feminista.
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1. «logo das narracións míticas ou tecnolóxicas sobre 
a orixe» (Chus Pato)

Chus Pato és una poeta imprescindible a l’hora d’intentar resseguir 
la qüestió del gènere i l’èpica en la literatura gallega recent. En 
l’actualitat és la poeta viva que compta amb major projecció 
internacional, sens dubte gràcies a les traduccions dels seus llibres 
i a la seva participació en fòrums poètics internacionals, com el 
43rd Poetry International Festival Rotterdam. Precisament en la 
informació sobre aquest festival podem trobar un perfil de l’autora, 
redactat per la seva traductora a l’anglès, i també per l’escriptora 
Erin Moure, en què es remarca que és una poeta política centrada 
en la idea de la nació i de l’idioma:
 

the Galician language has long resisted the centrist administrative 
and social pressures of the Spanish government. In her poetry, Pato 
continues to refashion the ways in which we construct ourselves as 
an individual, community, nation, or world. In her daring grammatical 
and lyrical hybridisations, we come face to face with the traumas and 
migrations of Western Europe (Moure, 2012).

 
Chus Pato, que va ser una de les veus més singulars en la irrupció de 
la poesia d’autoria femenina de la dècada de 1990, obre el segle XXI 
amb un projecte poètic de gran ambició política: qüestionar i escriure 
l’èpica de la nació des de les claus ideològiques de l’emancipació 
(de la nació, de les dones, de la defensa de l’idioma, del model de 
societat construït pel capitalisme). Ho fa amb les eines estètiques de 
la postmodernitat, amb la convicció de que el poema és una màquina 
lingüística de llibertat. L’any 2000 es publica el primer llibre d’una 
sèrie poètica radicalment política i experimental, m-Talá (2000). A 
aquest li van seguir Charentan (2004), Hordas de escritura (2008) 
i Secesión (2009). Els textos estan replets de definicions sobre el 
caràcter polític de l’escriptura i el caràcter discursiu de la identitat 
comuna. 

En un dels poemes de Charenton, titulat «vale!, non te me poñas 
rallante», les veus poètiques responen a les condicions d’expressió 
d’algú que està en un manicomi literari, i es reprodueix un diàleg que 
descriu bé la seva proposta poètica: 

―está vostede a dicir que a soberanía reside na Literatura?
―a Lírica non pensa o mundo, pero inventa os nomes que declaran o 
mundo.
[…]
«a invención dos nomes que declaman o mundo».
Representa unha posición: que as musas son determinadas baixo 
condicións políticas (Pato 2004: 90-91).

La part elidida d’aquesta cita està formada per un reguitzell de noms i 
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dates de naixement i mort que serveixen per llistar els fonaments del 
cànon literari gallec (Pondal, Curros, Rosalía, Cabanillas, F. Herrera 
i Viqueira) al costat de mencions a autors europeus del XIX (Byron, 
Baudelaire, Rimbaud). Aquestes llistes constitueixen una evidencia 
textual del desvari de la veu poètica que es troba, com el Marqués de 
Sade, en el manicomi de Charenton, i té com a subtext el Marat/Sade 
de Peter Weiss, la qual cosa implica un gran teixit de referències 
intertextuals que remeten al teatre èpic brechtià. La proposta èpica 
de Chus Pato, que és historiadora de formació, s’escriu sempre 
amb la consciència d’un passat del qual es reapropia però del qual 
també es distancia, conscient de que la comoditat del passat i de 
l’origen no és suficient per a descriure el present. En un dels poemes 
inicials de Charenton, «cando afirmo», explica com concep, des de 
l’experiència en primera persona, el mite de l’origen de la nació. 
D’aquesta manera, subratlla les innombrables diferències:

«eles, os meus antepasad@s tiveron casa (idioma, territorio)
souberon as voces para significar calquera/todo accidente na topografía»
e sosteño
«eu non ocupo a terra igual que os meus antepasados, non coñezo os 
nomes (idioma-territorio) non son bosque, unha árbore, un cultivo»
non emito un xuízo de valor, non me contrapoño nin me considero un 
suxeito de progreso (Pato, 2004: 14).

A aquest text li segueixen diversos fragments que situen l’enunciació 
–la veu– fora de la concepció moderna de la historia i del progrés. Opta 
pel cyborg com a figuració per a localitzar el subjecte, amb l’objectiu 
de desmarcar-se del contracte realista, un pacte d’interpretació 
restringit a la consideració de l’espai i del temps, és a dir, de la 
geografia i de la història, del territori i de l’ethos. El cyborg, una 
figuració política que Chus Pato ja va prendre de Donna Haraway en 
títols anteriors, deslliga el subjecte de la idea de progrés i s’aparta 
de la èpica clàssica i de la profètica. Tal com afirmarà en un poemari 
posterior, Secesión, «o poema di identidade, cando a estrela nos leva 
ata unha potencia da lingua que é identidade, contra os soños e os 
sepulcros» (Pato 2009: 87). Precisament perquè sap com es teixeixen 
i succeeixen els discursos, insistentment explica que estem en un 
moment de la història en què s’ha superat l’essencialisme. Un dels 
textos que millor dibuixa els canvis que han ocorregut en la manera 
de narrar la comunitat, el sensus comunis, és el seu «Diálogo entre 
esta musa e a alma», que remet al diàleg que a manera de proemi 
obre El caballero de las botas azules de Rosalía de Castro. La musa 
recorre al clàssic gènere del diàleg sobre les arts per tal d’explicar 
els canvis en la definició de comunitat, d’art i d’identitat. Defineix la 
bellesa com a un codi comunicable i intel·ligible per a la comunitat, 
en front del sublim, que és un gran avanç ja que suposa l’aparició 
d’unes paraules «que nada desexan». En el mateix text defensa 
l’ètica com a exercici de la llibertat davant l’estètica, entesa com a 
mostra del gust comú, per tant, com a evidència de l’acceptació d’allò 
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hegemònic, i per tant reivindica el text polític, el text que es fa càrrec 
del present (Pato 2004: 115). El personatge elegit per a defensar 
aquesta concepció de la poesia és una musa revolucionària que cita 
a Hannah Arendt i a Antígona, a Auden i Hölderlin, i defensa una 
poesia que apel·la a qui llegeix: «a palabra ten a forza dunha obriga 
fronte a unha segunda persoa: ESCÓITAME/ nada se relata nel» 
(Pato, 2004: 155). 

En el llibre s’afirma que Charenton va ser escrit per dues instàncies 
enunciatives femenines: l’«autora» i un personatge-autora, Liberdade 
Aguirre. Trencant els motlles entre ficció i institució, entre literatura i 
biologia, aquesta escriptora encaixa perfectament amb els esquemes 
generacionals que utilitza la historiografia literària gallega: la seva 
espiral d’ADN s’emparenta completament amb la poesia gallega 
que va de les avantguardes al mig segle, seria, per tant, l’alter ego, 
per exemple, d’Heriberto [Bens], un dels pseudònims que va emprar 
Xosé Luís Méndez Ferrín, un poeta de referència per a l’escriptora 
Chus Pato, a qui li rendeixen homenatge les autores ficcionals de 
Charenton. Aquest procés de multiplicació i ficcionalització de la 
instància lírica, posa en qüestió la figura estable de la Autora com 
a auctoritas. Si la localització de l’enunciació es fragmenta i es 
desestabilitza d’aquesta manera, no és possible sucumbir al relat 
organitzat i intel·ligible que requereix l’èpica clàssica. Chus Pato 
explica la complexitat d’aquesta figura en una entrevista:
 

«porque se escribe un poema só alí onde se dá unha imposibilidade de 
escribilo hai autora unicamente cando se deu unha desubxectivización. 
A non-poeta (por poñer un caso, Liberdade Aguirre no libro Charenton) 
é verdadeiramente a autora integral, e por iso non é posíbel separar a 
autora da non-autora» (Casas, 2012: 55).

 
Liberdade Aguirre, escriptora fictícia amb nom dotat de connotacions 
revolucionàries i heroiques, es descriu com una dona de certa edat 
–trenca amb la inèrcia de pensar les heroïnes revolucionàries de la 
ficció només amb cos jove. A més, diu ser amiga de Franziska Ranner, 
un personatge creat per Ingeborg Bachmann, marcat per la violència 
infringida pel tractament de la histèria i el trauma que li va infringir 
el seu home, un psiquiatra que va provar amb ella els experiments 
nazis. Ranner és la figuració dels horrors que s’infringeixen contra 
la dona sotmesa a la violència del seu home i que, després de fugir, 
troba refugi en el desert egipci, que la crítica feminista llegeix com la 
confluència de les violències exercides per estructures marcadament 
patriarcals així com a mostra de les relacions entre Europa i Àfrica 
(Von Maltzan 2004: 178-179). El sacrifici de les dones es converteix 
en aquest cas en una protesta: en ningun cas pot fonamentar el 
discurs de la pàtria/patriarcat. A més, la ubicació en el manicomi 
permet reunir personatges sense respectar els límits cronològics. 
Les protagonistes del manicomi són dones: revolucionàries del XIX 
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o del XX, obreres, emigrants, mares, camperoles, muses de diferent 
adscripció... Allà comparteixen diàlegs amb poetes reals i inventats i 
altres personatges masculins. 

Ja a m-Talá apareixia una profusió de veus i personatges que 
convidaven a la lectura dramàtica que a Charenton resulta evident. 
De fet, la peça «os zapatos son un obxecto do meu interior», per 
exemple, en què apareixen com a dramatis personae Aquiles i Tetis, 
només es pot entendre com una llarga i significativa acotació (Pato 
2004: 40). La ruptura de gèneres literaris i el constant canvi de pacte 
de lectura i de moviment de personatges i veus propicia passatges 
humorístics en els quals es qüestionen els principis més seriosos, 
tal com es pot apreciar en una escena molt significativa: «é certo 
que vostede desexa ser Moisés?». L’autora posa en qüestió la figura 
bíblica. El converteix en el guia del poble jueu i en el «Pare» en una 
caricatura del discurs patriarcal que sustenta els discursos nacionals. 
La parodia humanitzada, feminitzada i actualitzada de Moisés acaba 
sent una nena intel·ligent, per a res sotmesa al mandat del progenitor 
i conscient de que el patriarca existeix com a tal gràcies a la seva 
existència, a ella. Rebel·lant-se contra la jerarquia, se li atorga poder 
a la figura femenina de la dona que verbalitza el seu desig, coneix 
les seves possibilitats i es presenta com una figura heroica que té la 
possibilitat de guiar al seu poble. El text, que reproduïm sencer, és 
rotund:

—é certo que vostede desexa ser Moisés?
—ben, o que si é verdade é que ante min ábrese a posibilidade de 
conducir ao meu pobo a través do Sinaí.
—coñece vostede a desesperación do seu proxenitor?
—coñezo a represión do seu desexo, finalmente non fun guindada 
(carriño de bebé incluído) desde a Ponte Nova.
—isto, salvouna?
—mais ben ao meu pai, eu naturalmente sobreviviría (Pato, 2004: 46).

2. «como pactan os teus dedos?» (Ana Romaní)

Ana Romaní (Noia, 1962) és una altra de les veus fonamentals amb 
què es va tancar el segle XX, amb un discurs poètic basat en la 
defensa de les claus del feminisme, la nació i la sexualitat lèsbica, la 
qual cosa reforça l’imaginari de la igualtat i de la simetria. Després de 
diversos llibres en els quals confluïen la lírica i l’èpica, com Das últimas 
mareas (1994), Arden (1998) i Love me tender. 24 pezas mínimas 
para unha caixa de música (2005), publica el 2010 Estremas, el seu 
poemari més explícitament polític, dirigit a la contemporaneïtat. En 
ell, el j’accuse  de la poesia política, es condueix cap a la interrogació 
–Romaní és una reconeguda periodista. Es pregunta en el poema, 
i per tant s’interpel·la directament a qui llegeix, que ha de trobar 
resposta o obrir nous interrogants sobre la comunitat i sobre el propi 
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feminisme. 

El discurs afirmatiu i de revisió dels rols de la segona onada cedeix 
el lloc a un text en el qual conflueixen la history i la herstory, i per tant 
abasteixen de memòria per a interrogar el present. Mihoko Suzuki 
(1992: 17), quan parla de l’èpica, remarca que els profetes parlen del 
futur, els poetes del passat i cap d’ells participa dels esdeveniments 
quan aquests esdevenen. Ana Romaní resitua el lloc de la poeta. La 
situa en aquest espai liminar i relliscós entre el passat i el futur per 
a intervenir. 

S’interroga públicament sobre el feminisme i la nació, sobre els 
reptes i els pactes que han marcat la negociació dels feminismes amb 
la comunitat, precisament en un moment en què el postfeminisme 
es desmarca tant dels principis del feminisme de segona i la seva 
institucionalització, en un moment fonamental per al discurs de la 
nació, tan colpejat per la pràctica política gallega que entra en crisi 
pels resultats de les polítiques que van portar a terme successius 
governs de la Xunta de Galicia, el bipartit de Touriño i Quintana, i 
seguidament per la política de desmantellament de les accions a 
favor de la cultura i de la nació per part del govern Feijoo. Si Xohana 
Torres, amb veu profètica, proclama la igualtat de les dones amb 
el seu «Eu tamén navegar», Ana Romaní (2010: 63) situa la veu 
lírica del seu poema com «unha tregua no curso das idades». És el 
qüestionament, i no la afirmació, una intenció transformadora, dirigida 
a la segona persona, que ha d’assumir la seva responsabilitat en el 
procés de canvi, que ha d’assumir que és en l’àmbit personal on ha 
de succeir la revolució en primer lloc. 

Del seu poema inicial, que he analitzat des de la perspectiva de 
la comunitat en un treball anterior (González Fernández, 2012), 
procedeix el títol d’aquest article: una de les tres peguntes clau que 
articulen el poemari. La lectura obliga a preguntar-se, en primer lloc, 
sobre la relació amb l’herència rebuda d’altres dones i feministes; en 
segon lloc, sobre el resultat de la negociació amb el poder, ja que 
convida, per exemple, a fer balanç del feminisme institucional; i, en 
tercer lloc, sobre el lloc que ocupen les reivindicacions feministes en 
el discurs de la nació (Romaní, 2010: 22).

També en aquest cas la multitud de dones que apareixen en el llibre 
recull experiències i memòries diverses que es repassen per a, a 
força de repetició, reivindicar, visibilitzar, legitimar una herstory, que 
reuneix experiències diverses, que s’aparta del discurs totalitari 
de l’única cosa que fonamenta l’èpica, que parteix de la carn, del 
cos. En la history el paper femení es limitava tradicionalment a 
maneres de representació que abundaven en el caràcter sacrificial 
de les heroïnes, que, a més, havien de respondre al principi de 
substitució: «The principle of substitution and displacement wich 



23

«C
om

o 
pr

en
de

n 
el

as
 d

a 
na

ci
ón

?»
 S

ob
re

 la
 p

oe
si

a 
èp

ic
a 

a 
in

ic
is

 d
el

 s
eg

le
 X

X
I- 

H
el

en
a 

G
on

zá
le

z 
Fe

rn
án

de
z

45
2º

F.
 #

08
 (2

01
3)

 1
3-

27
.

underlies the mechanism of sacrifice and scapegoating explains the 
arbitrary choice of victim, the infinitive subtituability of the victims, 
and the repeatability of the sacrifice and scapegoating» (Suzuki 
1992: 6). Aquest principi de substitució afecta a qualsevol manera 
de visibilització de les dones, reduint cada cas, cada dona, a la 
representació de la «classe», tal com denuncia Ana Romaní en el 
poema «Eu vinas reventar as pontes»: 

ese silencio que as rolda 
[…] o xogo de bonecas rusas que ditan dos oráculos
unha come a unha
unha come a unha
unha come a unha (Romaní, 2010: 12).

Sense necessitat de noms propis, a Estremas trobem la poesia 
èpica de qui sap que no es pot delegar la responsabilitat de 
l’herència rebuda, aquella que en el poemari es representa com a 
restes arqueològiques d’un trànsit de mamíferes en mig d’un desert, 
i que s’ha de llegir com una herència política, com la reivindicació 
revolucionària de les víctimes de la lògica sacrificial. Per aquesta raó, 
tampoc hi ha lloc per a les heroïnes. No obstant, el poema sap fer-se 
càrrec d’allò comú i del futur sense oprimir, convidant a l’assemblea 
a assumir allò polític des del cos i l’experiència. 

3. «a partir de agora o poema nada anuncia» 
(Chus Pato)

L’èpica s’articula a partir de la lògica acceptada del sacrifici de les 
dones, ja que hi ha un procés de construcció del subjecte masculí 
heroic que crea dues alteritats: la dels altres, diferent de nosaltres; 
la de les altres, diferent del nosaltres. Els models literaris clàssics no 
van concebre la figura de la autora i les representacions disponibles 
no s’adeqüen a la capacitat d’agència que reclamen les posicions 
feministes a l’actualitat, i a la ideologia que subjau als discursos 
dominants de la comunitat nacional que han fet i fan molt difícil la 
negociació d’aquesta veu femenina si abans no és sotmesa a algun 
mecanisme d’anivellació. La representació de la lògica sacrificial 
aplicada al subjecte femení posava en evidència la desaprovació 
de la diferència, obligava a la masculinització de la dona convertida 
–excepcionalment– en heroïna o a l’encarnació metafòrica d’alguna 
de les qualitats positives de la nació (la màtria, entre moltes altres), 
quan no es tractava d’una conflictiva innocència que permetia activar 
un desig masculí, fins i tot una manifestació de violència contra 
les representacions femenines que recullen, de fet, la violència 
masculina contra les dones. 

Aquesta concepció de l’èpica situava la dona i les seves 
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representacions femenines com una alteritat perillosa dins de la 
mateixa comunitat que s’havia d’arremolinar al voltant del relat 
cohesionador i fundacional: «pois todo texto fundacional-político 
(non se interprete fundacional como texto sobre a orixe) de autoría 
feminina é inmediatamente vir-ado a varón ou barbas que lle saen e 
lle terán que saír a Rosalía» (Pato 2004: 94).   

El relat axial de la comunitat, el nacional, ha resultat impermeable 
al del subjecte dona, i fins i tot aquell que es consideri «la dona 
avui», tot i el risc de caure en una afirmació generalista i conjuntural, 
i per tant qüestionable, rebatible. Si l’èpica basa bona part de la 
seva capacitat de dotar d’harmonia social i cohesió o, dit d’una 
altra manera, la intel·ligibilitat de la qual parlava Chus Pato, en 
la ritualització del sacrifici de les dones, com es pot elaborar una 
èpica que atengui a les demandes feministes sense sucumbir a una 
substitució epidèrmica del masculí pel femení? 

Davant la idea de la identitat nacional estable, de la societat orgànica, 
de l’essencialisme i el subjecte polític homogeni, reconeixible i 
edípic, Chis Pato (1994: 94 i 97) proposa la idea de ramat. Com 
Donna Haraway en el seu manifest, explica el sentit de Charenton 
en el poema «o meu traballo versa sobre» (Pato 2004:123). El ramat 
és un concepte polític que serveix per a referir-se als individus que 
pertanyen a una mateixa classe, o ramat. Es tracta d’un ramat cyborg, 
basat en la còpia, el simulacre, la parodia, la clonació, la mixtura, és 
a dir, les claus de què la postmodernitat ha abastit per a derrocar 
les identitats. De fet, l’heroi es desdobla necessàriament en una 
multitud, perquè no té sentit en tant que figuració de l’individu que 
agrupa, que reuneix en una figuració masculina la seva comunitat 
(Pato 2008: 15). De manera semblant a com concep Ana Romaní la 
idea de figures i formes que conformen les àrees del desert, el ramat, 
les restes i l’àrea remeten a una idea de comunitat no homogènia, 
formada per individus, fonamentada en la diferència. En estreta 
connexió amb la idea de ramat, Romaní en el seu llibre recupera la 
memòria de la multitud.

Aquesta escriptura emergeix, per una banda, de la negació de les 
etiquetes i dels discursos en què les silenciades havien quedat 
confinades, i per l’altra, de la recuperació de l’experiència, que remet 
necessàriament al cos, a allò que havia estat cos impossibilitat de 
l’estàtua, de la víctima i de la mònstrua a qui es dota de veu i parla. 
En una entrevista d’Arturo Casas a Chus Pato, l’escriptora afirma 
que el poema no es pot reduir a lírica, si no que es tracta d’una 
escriptura porosa, situada en la frontera, escrita per una multitud de 
veus disposades dramàticament. 
 

Entón o poema non pode ser reducido ao que de forma convencional 
recibiu o nome de lírica, sería algo así coma se dixésemos que todo 
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o que non é retrato non é pintura. […] Pola contra penso que todo eu, 
toda subxectividade non é só unha escena (unha dramaturxia) senón un 
conxunto indeterminábel de escenas (de dramaturxias) tanto dramáticas 
como cómicas, como tráxicas; e que en todas elas a linguaxe articulada 
é constitutiva. (Casas, 2012: 52).

 
Val la pena remarcar la confluència en el paisatge deleuzià del 
desert egipci, tant en les obres de Chus Pato com en les d’Ana 
Romaní. Convindria cartografiar poèticament i estudiar-ho en 
oposició al paisatge marí que havia conformat el relat èpic de 
l’autorreconeixement de les poetes en les dècades de 1980 i 1990. 
Aquest treball portaria a tractar també la recorrent aparició de les 
ruïnes a l’obra de Chus Pato –la casa, la nació– i de les restes a la 
d’Ana Romaní –el cos, les dones, però també la idea de que allò que 
resta, allò que queda, son les paraules de les poetes, tal com havia 
afirmat Pato en la seva entrevista amb Arturo Casas (2010).   

Finalment, convindria fer una incursió en la comparatística per a 
entendre l’adequació de les propostes de Pato i Romaní a la literatura 
política feminista. Christa Wolf va trencar una de les convencions 
formals de l’èpica, la de la distància entre instàncies narratives del 
relat, per tal de donar veu als personatges i, en particular, a les 
heroïnes, des d’una perspectiva feminista. Va desposseir el text 
èpic de la comoditat del relat totalitzador que construeix i transmet 
la ideologia dominant, i optà per una subjectivitat que permet als 
personatges intervenir amb veu pròpia. El relat totalitzador únic, que 
resultava impossible de recuperar en el marc de la postmodernitat, 
amb la seva atenció als particularismes, cedeix un lloc al relat 
polifònic que Bakhtin havia defensat per a la novel·la i que sembla 
encaixar amb la poesia que s’escriu a partir de finals del segle XX, 
on l’enunciació es ficcionalitza i es multiplica tot i que aparegui en 
primera persona. Doncs bé, podem observar un cert paral·lelisme 
en aquesta ruptura de les convencions èpiques entre els dos 
llibres que hem analitzat i dos dels llibres més coneguts de Wolf. 
Com a Casandra, Ana Romaní escull per a Estremas l’enunciació 
en primera persona que és, al mateix temps, la veu del testimoni, 
de l’experiència, de la denúncia, i sobretot de la interrogació. Com 
a Medea. Stimmen (Medea. Veus, en traducció literal), Chus Pato 
concep Charenton com una polifonia de veus que trenquen el 
pacte de lectura líric i condueixen a la lectura dramàtica, amb la 
reconfiguració dels personatges i un exercici actiu de recomposició 
de personatges, amb les seves contradiccions i desencerts. Wolf 
opta, a la seva Medea, per sumar monòlegs en què cada personatge 
explica la seva versió d’allò que ha ocorregut i al final disposem d’una 
visió complexa i matisada. Chus Pato, en canvi, opta per submergir 
decididament el seu Charenton en els territoris de la dramatúrgia. 

Els territoris de l’èpica feminista necessiten, després d’apartar-se de 



26

«C
om

o 
pr

en
de

n 
el

as
 d

a 
na

ci
ón

?»
 S

ob
re

 la
 p

oe
si

a 
èp

ic
a 

a 
in

ic
is

 d
el

 s
eg

le
 X

X
I- 

H
el

en
a 

G
on

zá
le

z 
Fe

rn
án

de
z

45
2º

F.
 #

08
 (2

01
3)

 1
3-

27
.

la masculinitat heroica per a pensar la comunitat des de l’experiència 
i el cos, i en temps present, fer-se càrrec de la diferència i de la 
multitud, irreductibles a la homogeneïtat.

Són dos els models de poema èpic que hem analitzat des d’una 
localització feminista, però que no anuncien res perquè no formulen 
cap utopia: en la lectura, Chus Pato apel·la de manera imperativa; 
Ana Romaní interpel·la tot interrogant.    
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