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Abstract || This article traces José Saramago’s mobilization of the Cervantes’ Don Quijote (1605)
in A Jangada de Pedra (1986), an act that, at first glance, seems to invoke a shared Iberian
literary heritage. | argue, however, that in fact Saramago problematizes any notion of being that is
necessarily connected to territory. | trace Saramago’s mobilization of Spanish literary patrimony,
arguing that Saramago effectively dissolves all sense of borders, homeland and nation, eschews
modernity and positions his novel in a European context, not simply a Portuguese or Iberian one.
Through the lens of cosmopolitanism, | argue that Saramago questions ideas of home, of truth,
and of knowledge, rewriting the medieval chivalric in the form of a modern-day travel narrative.

Keywords || Don Quijote | A Jangada de Pedra | Cosmopolitanism | Comparative Literature |
Iberian identity




La premissa d’A Jangada de Pedra (1986), de José Saramago, que
tota la peninsula Ibérica se separa d’Europa per la frontera entre
Espanya i Franga sembla reconéixer una heréncia ibérica mutua
compartida entre Espanya i Portugal, i que es recupera un cop la
massa terrestre queda aillada de les seves associacions culturals i
continentals europees. De fet, Saramago es pren moltes molésties
per invocar una heréncia literaria compartida en prendre prestats,
de manera forga prominent, temes i moments iconics de Don Quixot
(1605), de Miguel de Cervantes. Tanmateix, mentre la invocacio
d’'una identitat ibérica unida sembla la consequéncia immediata
i evident de l'apropiacio literaria de Saramago, en realitat, I'autor
sembla soscavar aquesta mateixa assumpcio durant tota la novel:-la.
Més ben dit, Saramago fa impossible articular un sentit unilateral
d’identitat ibérica malgrat combinar les tradicions literaries de tots
dos paisos. En lloc d’aix0, questiona la relacié d’Espanya i Portugal
amb Europa en conjunt, evocant de manera explicita una Ibéria
heterogénia plena de regionalisme i interessos politics conflictius.
En mobilitzar I'heréncia literaria espanyola enmig d’'un esdeveniment
geologic grandids, Saramago evoca un sentit de pertinencga no lligat
necessariament al territori i representa una examinacio de la identitat
que travessa fronteres nacionals i etniques.

En aquest estudi, descriuré la mobilitzaci6 que fa Saramago del
patrimoni literari espanyol a través de la lent del cosmopolitisme,
argumentant que Saramago dissol eficagment tot sentit de frontera,
terra natal i nacid, evita la modernitat i posiciona la seva novel-la en
un context europeu, i no simplement en un de portugués o ibéric.
Anteriorment, Francis Lough ha conclos que «les ambiguitats i les
incerteses que s’escampen per tota I'obra questionen les premisses
epistemologiques d’unaidentitat[ibérica]tal» (2002: 157). M’agradaria
ampliar aquesta preocupacié per I'epistemologia que sorgeix en
I'estudi de Lough i cridar I'atencié sobre el que crec que és el nucli
d’A Jangada de Pedra i Don Quixot —el viatge— i examinar aixi com
viatjar, i I'escriptura del viatge, funciona amb un sistema especific
de coneixement que posa en dubte qualsevol institucionalitzacio
oficial de factualitat i sentit d’»ésser». Reconeixent qué deu a la
primera novel-la moderna (si acceptem la novel-la de Cervantes
com a tal), Saramago és capag¢ de produir una meditacié sostinguda
en la narracié de viatges com a génere, i questiona la produccid
de coneixement mentre alhora cerca un nou marc epistemologic
emfatitzant alld que s’experimenta en lloc d’allo que se suposa.
Tant a Saramago com a Cervantes, els personatges s’embarquen
en una recerca de coneixement i veritat que els transforma en
turistes a la seva propia terra, donant com a resultat un canvi de
paradigma palpable. Questionant principis basics com la terra
natal, les fronteres, el desplacament, I'idealisme, el perspectivisme
i inclus I'epistemologia, la novel-la de Saramago esdevé de manera
inevitable i intencionada cervantina, fins i tot potser quixotesca.
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Quan Saramago cita els viatges de Don Quixot i Sancho Panza,
es podria concloure que ho fa senzillament per retre un homenatge
literari, més que no pas per fer una reivindicacié filosdfica més
destacable de la naturalesa de la identitat ibérica. Per descomptat
que Saramago reconeix clarament el que ell, i qualsevol altre autor
que escrigui avui, deu a les innovacions de Cervantes dins del génere
de la narrativa a la literatura occidental. Tanmateix, critics com Maria
Fernanda de Abreu, impressionada per la quantitat de referéncies a
Cervantes que hi ha a A Jangada de Pedra, s’han acontentat amb
simplement prestar atencié a aquests moments, centrant-se només
en les similituds i sense dedicar-se a fer una analisi convincent
de les implicacions d’un préstec literari com aquest. Una activitat
d’aquesta mena es presta naturalment a un estudi robust, ja que
els exemples d’aixd son nombrosos. No obstant aix0, espero evitar
aquest impuls i examinar les connotacions tedriques globals de I'us
de Cervantes que fa Saramago, més que simplement fer-ne una
lista de comparacions.

Recolzant tant el conte modern de Saramago com la creacio
moderna de Cervantes esta el tema de la «staycation», és a dir,
els protagonistes de totes dues novel-les exploren el seu entorn
familiar amb ulls de turistes, limitant-se a una geografia especifica
que és simultaniament coneguda i desconeguda. El que esdevé
remarcable durant el transcurs del viatge és la mena de coneixement
que cerquen, i com la seva manera de viatjar revela les seves
intencions. Per comencar, Don Quixot és un viatger amb fama de
poc preparat. No té diners, cavalca un corser vell del qual no es
pot fiar, i imita la tradicié cavalleresca del cavaller andant que, ja
en el seu temps, és anacronica. Alimentat pels contes d’Amadis
de Gaula, I'espectacularment famos cavaller de la tradicio, els
contes del qual estaven molt en voga a Espanya durant el segle
XVI, Alonso Quijano, en rebatejar-se com a Don Quixot, s’embarca
en una aventura per Espanya que durara anys, gairebé un segle
després que I'estesa popularitat del génere cavalleresc hagi acabat.
Don Quixot, senzillament, espera recrear les batalles épiques i els
viatges d’Amadis, personificar I'ideal cavalleresc. Pero ell no és cap
cavaller, ell és un home corrent. | el seu poble podria, en teoria, ser
qualsevol. Es d’un lloc tan irreconeixible i tan poc memorable que el
mateix Cervantes es nega a identificar-lo amb cap toponim especific.
Saramago emfatitza aquesta mateixa qualitat genérica i simplista
dels seus personatges al primer capitol d’ A Jangada de Pedra, que
té lloc “em um lugar de Portugal de cujo nome nos lembraremos mais
tarde” (1986: 10). Aqui, Saramago translitera gairebé literalment
les paraules de Cervantes, del qual la primera linia de Don Quixot
comencga: “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme” (2014: 54). Lough, parlant de nou d’'un sentit d’identitat
ibéric (o de la seva manca) es troba amb qué ja a la primera pagina,
Saramago alerta el lector de les dificultats epistemoldgiques amb les
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quals forcejara el seu text (2002: 162). Saramago, com Cervantes,
rebutja voluntariament la veritat i la fixacid refusant deixar clar el
principi del viatge, convertint-lo en intranscendent i erosionant
qualsevol sentit de certesa i, per tant, qualsevol possibilitat de sentit
d’identitat que estigui lligat a la geografia o a la terra natal.

Com que els protagonistes de totes dues novel-les parteixen de
pobles intranscendents d’Espanya i Portugal, 'émfasi que posen els
autors no és a la ubicacié precisa del principi (o el final) del viatge,
sind en el que hi ha al mig, el mateix cami. Com Don Quixot, Joana,
Joaquim, Pedro, Maria i José a A Jangada de Pedra comencen el
viatge sense destinacio final, sense exactitud i amb poca preparacio,
pero, tot i aixi, amb un gran sentit d’aventura i necessitat. La seva
trajectoria es decideix de manera espontania i esta motivada per
una cerca d’informacié i veritat enmig de gran confusio i total
inversemblancga. Totes les branques de la ciéncia han fracassat en
explicar la catastrofe geografica amb qué comenca la novel-la. I, tot
i que els personatges son incréduls fins i tot de la seva culpabilitat
en el assumpte que els ocupa, no poden negar que a cert nivell les
seves accions s6n massa fortuites per passar desapercebudes, “[...]
como todas as coisas deste mundo estdo entre si ligadas, e nos a
julgarmos que cortamos ou atamos quando queremos, por nossa
Unica vontade, esse é o maior dos erros,” ens recorda el narrador de
Saramago (1986: 328). Potser no saben per quée s’han reunit, pero
saben que per descomptat han de veure els Pirineus separant-se de
Franca i veure desapareéixer els penya-segats rocosos de Gibraltar,
dos exemples geoldgics monumentals que deixen clara la seva
separacié de laresta de paisos d’Europa. Els personatges decideixen
que han de viatjar a les ubicacions de les seves coincidéencies (in)
transcendents i (no) fortuites, sense saber per qué, exactament, i
durant tot el temps guiats per un magnetisme gairebé animal. Mirant
de reunir les peces d’'un trencaclosques monumental, els viatgers
de Saramago no es conformen en saber d’aquests esdeveniments
monumentals per la radio o veure’ls per la televisio, igual que Don
Quixot no es conforma amb llegir les grans aventures d’altres
cavallers sol a la seva biblioteca. Els han de veure ells mateixos, en
un acte suprem de desengario barroc.

Pels personatges de Saramago, igual que pels éssers barrocs de
Cervantes, veure és creure. Que un esdeveniment tan catastroficitan
inexplicable pogués haver passat per raons igualment inconcebibles
(o sense cap rad) provoca una crisi epistemologica profundament
arrelada a la peninsula. El narrador, els protagonistes, fins i tot els
personatges periférics d’A Jangada de Pedra es troben enganxats
a esbravaments mediatics, agafant-se a qualsevol explicacié de
'esdeveniment. Tot i aixi, fins i tot la convergéncia de les millors
ments amb la tecnologia cientifica més avangada fracassen en donar
una explicacié amb sentit de la calamitat. En el mén de Saramago,
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en qué els centres tradicionals de coneixement han fallat, s'implica
que I'inica forma auténtica i absoluta de coneixement és la del jo, la
de la humanitat d’'un mateix, i la dels lligams que ens uneixen, “no a
través de la identitat, sind malgrat la diferéncia” (Appiah, 2006: 135,
emfasi original).

En valorar un tipus de coneixement basat en I'experiéncia per sobre
d’'una versio oficial de la veritat, la narracié de Saramago refuta
I'existéncia de qualsevol epistemologia genuina o certa, i més
especialment si la transmissié és d’a dalt a baix. Repetidament al
llarg de les pagines d’A Jangada de Pedra, Saramago questiona
aquests marcs epistemologics tan convencionals i basics com la
cartografia, la geografia, la topografia i la tecnologia. El narrador de
Saramago concedeix:

A peninsula cai, sim, ndo ha outra maneira de o dizer, mas para o sul
porque é assim que noés dividimos o planisfério, em alto e baixo, em
superior e inferior [...] ainda que devesse causar certo espanto nao
usarem os paises de abaixo do equador mapas ao contrario, que
justiceiramente dessem do mundo a imagem complementar que falta.
(1986: 316)

Interrogant els fonaments del mateix coneixement, Saramago
desfamiliaritza el que és nord i el que és sud, invertint el
«coneixement» occidental fins que esdevé irreconeixible i indigne de
confianga. | és enmig d’aquesta reorganitzacid epistemologica que
els seus personatges han de tornar-se a familiaritzar per complet
amb el mén. Perd malgrat aquest fenomen geoldgic completament
inexplicable, finalment comenga a mitjancgar les seves experiéncies
i el seu aprenentatge.

No obstant aix0d, la ironia d’aquest projecte és indefugible:
Saramago, un autor franc guardonat amb el Premi Nobel, sens
dubte s’ha construit com a intel-lectual public, i per tant escriu des
d’'una perspectiva indiscutiblement il-lustrada. Al llarg de la novel-la
exhibeix un coneixement extens de topografia, de linguistica i d’altres
camps academics fora de la literatura. En aquest sentit, A Jangada
de Pedra esdevé el producte d’'un home que sembla que escrigui
en contra seva, i també en contra del coneixement que s’ha passat
tota una vida absorbint. Perqué Saramago com a figura intel-lectual
és inevitablement un membre de les mateixes institucions de les
quals es burla, li presenta al lector una dialéctica: el coneixement
Oficial o la Veritat amenacen les veritats personals i de I'experiéncia
o el perspectivisme, i com a resultat només donen ambivaléncia
i incertesa. Saramago afirma, d'una manera auténticament
postmoderna, que qualsevol sentit absolut i objectiu de la historia
i la veritat és impossible i, com els mateixos personatges, hem
de questionar els mateixos canals d’informacié. Naturalment,
el perspectivisme i I'existéncia de veritats multiples és un dels
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missatges més basics i remarcables de Don Quixot, i per aquesta
rad la utilitzacié que fa Saramago del text és encara més punyent.
Quan Sancho, per exemple, refuta I'afirmacié de Don Quixot que en
realitat els molins no son gegants intentant derrotar-lo, ell contesta
amb resolucio: “Bien parece [...] que no estas cursado en esto de
las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo, quitate de ahi, y
ponte en oracién en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera
y desigual batalla” (Cervantes, 2007: 107).

Juntament amb aquesta visié Unica del mon, el Don Quixot de
Cervantes es pot considerar la primera novel-la (post)moderna.
De fet, Saramago indubtablement li deu molt de l'estructura d’A
Jangada de Pedra a la innovacio cervantina i sembla reconéixer
la seva heréncia literaria a través de les referéncies establertes
al segle d’or espanyol. Per exemple, la novel-la de Saramago és
episodica perque evoca el romang cavalleresc, ja que cada capitol
tracta incidents especifics més que no pas elabora un unic argument
perfectament engranat. Les seves desviacions cap a les vides dels
personatges secundaris i aillats com el de Roque Lozano imiten
'is de la interpolacid de Cervantes en la historia del “Curioso
Impertinente” o a la historia del captiu a Don Quixot, ambdues no
tenen res a veure amb el personatge del titol del llibre pero s’utilitzen
sense soscavar la seva coheréncia en conjunt. De manera similar la
narracio de Saramago divaga, desviant-se dels cinc protagonistes
per tornar a situar la narracidé en un macro nivell, recordant-nos la
magnitud dels esdeveniments que s’exposen i el seu efecte en la
resta del mon, sense permetre que el lector perdi la concentracio.
Les desviacions i les interrupcions a les linies argumentals creen
suspens i obliguen el lector a esperar pacientment a tornar a lligar
caps.

Quan l'accié se suspén al Don Quixot, normalment es deu al fet
que la historia sencera és un manuscrit que s’ha trobat incomplert i
sense traduir. A més, el romang cavalleresc sempre estava cercant
técniques noves i innovacions novel-listiques, com per exemple la
parddia d’altres géneresilareapropiacio literaria (Cuesta Torre, 2007:
555). L'efecte parddic de les apropiacions literaries de Cervantes
depenen de la capacitat dels seus lectors contemporanis (i actuals)
de reconéixer la tradicio cavalleresca, i de manera similar, Saramago
mostra el seu coneixement de I'’heréncia literaria implorant els seus
lectors que facin el mateix. Toti aixi, totes dues novel-les discrepen de
la tradicid cavalleresca d’'una manera important: la del cristianisme.
Don Quixot «mai es dedica a la tipica empresa d’un cavaller cristia: la
conversio forgosa d’un cavaller ‘paga’ (p. ex., musulma o adoradors
d’idols), normalment després d’haver-lo vengut en una batalla,»
i de manera similar, Saramago evita la discussid de la religio, un
tema que té moltes probabilitats de sortir en un cas de catastrofes
inexplicables (Whitenack, 1993: 64).
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Estudis anteriors han fet notar la naturalesa episddica d’A Jangada
de Pedra sense establir una connexio entre la narracié cavalleresca
i la del viatge modern. Mary L. Daniel observa que la novel-la
consisteix en “els viatges entrellagats d’un nucli de cinc persones, els
camins de les quals es creuen dintre dels limits nacionals d’Espanya
i Portugal per formar la textura del que es pot anomenar 'argument
de la novel-la, si és que n’hi ha un” (1991: 537). De fet, és dificil
articular breument I'argument general de la novel-la sense evitar
la simple menci6 de que tracta de la peninsula Ibérica separant-
se d’Europa. Pero respondre aixi és ignorar el que qualsevol lector
sap que és cert: que la novel-la tracta de molt més que un simple
esdeveniment geologic, parla de conceptes humanistes abstractes
i filosofics, de la natura del coneixement i la rad, articulat a través
de les vides de cinc personatges aparentment a I'atzar. Es més, si
s’hagués d’exposar breument’'argument de Don Quixot, és igualment
insuficient exposar que es tracta merament del conte d’un espanyol
que s’ha tornat boig; sens dubte aixd no és tot el que passa al llarg
de les més de 1000 pagines. Es més, en tots dos exemples, hi ha
una multitud de linies argumentals i esdeveniments que tenen lloc
simultaniament, assumint questions fonamentals per a la humanitat
i dialogant a través de la llengua i la cultura.

Malgrat les linies argumentals rizomatiques i 'ambivaléncia dels
principis novel-listics tant de Saramago com de Cervantes, i malgrat
el rebuig de l'autor de designar amb precisié un punt de sortida,
cadascun presta molta atencié a una topografia molt especifica
que denota clarament la ruta del viatger. En fer-ho s’incorpora a
'argument una versemblanca d’altra manera impossible, i una
veracitat que entra en conflicte amb la mateixa improbabilitat dels
seus arguments. Aix0 esta en sintonia amb la narracio de viatges
com a genere, que sovint es pren moltes molésties per augmentar
I'autenticitat de la trajectoria del protagonista esmentant topdonims
identificables, mentre no intenta verificar necessariament els
mateixos esdeveniments. De fet, la mateixa acci6 de nomenar és,
essencialment, un tipus de coneixement per si sol. El lector de
narrativa de viatge, precisament per la identificacié obsessiva de
pobles i carreteres i punts de referéncia, té un sentit agut de qué
el temps ha passat. Armat tan sols amb una descripcié de segona
ma del viatge, es podria elaborar un mapa de les trajectories dels
personatges. Per exemple, es podria crear una geografia de les
«salidas» de Don Quixot i naturalment es podria fer el mateix amb
els personatges de la novel-la de Saramago.

A la inversa, no només a través del paisatge, sin6 també a través
de les pagines del mateix llibre, el lector localitza els camins
dels personatges. Michael Mewshaw observa que «fins i tot
les llengues del viatge i del criticisme literari se solapen. En tots
dos casos parlem de posar-se en marxa, posar-se en cami, fer
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transicions, fer desviaments o digressions, tornar enrere i acostar-
se a esdeveniments o destinacions des de punts de vista diferents»
(2005: 5). Per a Saramago, el viatge, el moviment fisic, esdevé
un tipus d’escriptura, un text altern que localitza el seu cami a
través de 'espai per tornar a considerar els temes fonamentals de
I'epistemologia i del paisatge. Llegint les linies d’un text, el public va
fent cami a través del recorregut sinuds de la historia, desxifrant un
codi narratiu i fent decisions sobre com, exactament, troben el seu
cami per arribar al final. L’'acte de llegir, d’escanejar la pagina amb
els ulls comenga a imitar precisament com es mou una persona per
la xarxa complicada d’una ciutat. El comentari de Mewshaw, quan es
juxtaposa a les divagacions narratives postmodernes desafiants de
Saramago i Cervantes, ens recorda a “Walking in the City” de Michel
de Certeau, qui afirma que el caminant es mou de maneres que mai
no es poden definir absolutament amb el sistema organitzatiu d’'una
ciutat. Elaborant estructures narratives supremament postmodernes,
tots dos autors ibérics rebutgen les convencions, els absoluts i,
consequentment, ni fins i tot els plans més ben organitzats poden
contenir ni la trajectoria de I'autor ni la dels protagonistes viatgers
espontanis. Tot i aixi, sigui quin sigui el cami que triin aquests viatgers
ficticis, per a Don Quixot I'accié d’esbrinar i el desig de clarificar i
reafirmar és el que alimenta els seus passeigs. El cavaller errant de
'época de Cervantes anava d’aventura en aventura, perd com els
protagonistes de Saramago, Don Quixot també cercava un significat
més important, “el caballero parte para un peregrinaje sin rumbo que
en definitiva es una busqueda de si mismo” (Rico, 2014: 1193).

L’estil postmodern de Cervantes, una barreja ecléctica de diferents
tradicions literaries, segueix I'exemple de la tradicié barroca, un
genere perpéetuament obsessionat amb el tema del desengario,
la desil-lusié en el sentit de veure les intencions de les aparences
falses. Tenint en compte especialment que la publicaci6 de Don
Quixot arriba enmig de I'expulsio mora de 1609, una preocupacio
molt important a I'Edat d’or i a la literatura barroca en general
era veure les intencions de les aparences per assolir una veritat
definitiva de I'ésser. Per tant, veure les coses tal com soén és la
motivacid de molta de la literatura de I'época de Cervantes. El
mateix Don Quixot afirma que: “es menester tocar las apariencias
con la mano,” que no devem confiar unicament en la nostra visio
sino tocar i sentir literalment per tal de desxifrar 'auténtica esséncia
de la vida. Perd Saramago sembla voler implicar que el desengafrio
és impossible, que malgrat els nostres esforgcos mai trobarem una
identitat ibérica absoluta, en aquest cas, de la mateixa manera que
mai arribarem a un sentir absolut d’'identitat europea, per exemple.
O potser per Saramago 'engario definitiu és el de la mateixa nacio,
ja que els personatges d’A Jangada de Pedra creen i funcionen dins
d’'una minisocietat anticapitalista i comunal en qué la tecnologia
moderna (especialment, el seu cotxe, un Dos Cavalls) els ha fallat.
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La infraestructura de I'Estat mentrestant també ha fracassat, i per
tant, fent cas omis a la modernitat i al govern, Saramago arriba a
la conclusié que I'unic cami cap al desengafio és mirant cap endins
en comptes de cap enfora. Es més, els avencos en tecnologia com
les armes de foc i la consolidacié de les forces armades formals van
contribuir al declivi de la cavalleria andant a tot Europa, contribuint
aixi a 'anacronisme de Don Quixot. Tanmateix per a Saramago, €s
precisament el fracas de la ciencia moderna el que impulsa els seus
personatges a tornar al passat, a ells mateixos.

Quant a Cervantes, en la historia de Saramago, el trop de larecerca o
de 'aventura com a font de coneixement de I'experiéncia esdeveé per
cada autor unamanera d’explorar com el movimenti el desplagament,
ja sigui d’'una persona o de la mateixa terra, transforma el viatger.
Notablement, Cervantes va passar anys en una pres6 algeriana i
va lluitar a la batalla de Lepant, i per tant no suposa cap sorpresa
que el desplagament i el viatge siguin omnipresents en la seva
escriptura. El mateix Don Quixot li diu a Sancho que «Paréceme,
Sancho, que no hay refran que no sea verdadero, porque todos son
sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de las ciencias
todas» (2007: 224). Saramago també recorre a les experiéncies
que va tenir mentre viatjava com a inspiracio literaria al llarg de la
seva vida. El seu llibre Viagem a Portugal (1985) és una col-leccio
de cronicas composades durant la seva estada en totes les regions
de Portugal. Saramago escriu a través de la mirada d’un estranger,
desfamiliaritzant la seva terra natal per al lector i per a ell mateix. En
fer referéncia tant al Quixot de Cervantes com els relats homeérics
del viatge, Saramago se situa dins del terreny dels grans mestres de
I'escriptura del viatge. Com Maria Fernanda de Abreu afirma: “quiere
ser incluido en él: un linaje de aventuras homeéricas, de historias
de hadas o (y) embrujos o (y) andantes caballerias. Narrador, esto
es: autor y contador de tales aventuras” (2002: 10). Abreu segueix
i adverteix que, de manera similar, Saramago no mira simplement
d’imitar o evocar alegrement Cervantes, siné que espera indicar un
llinatge particular al qual deu molt no només com a autor, sin6é també
com a autor iberic.

Igual que els mateixos Saramago i Cervantes, als personatges d’A
Jangada de Pedra els llencen fora del terreny d’allo conegut i han
de deixar les seves vides, potser ells mateixos fins i tot, al darrere.
El viatge i el seu efecte en els mateixos rodaméns revela com un
paisatge impregna una cultura, un pais i els seus habitants. En el
paisatge s’inscriu la historia; objectiva i subjectivament representa la
cultura de manera que transmet un significat per si sol. No obstant,
com ens recorda el geograf cultural Don Mitchell, «una de les funcions
claus del paisatge és precisament controlar el significat i canalitzar-
lo en direccions concretes. Tanmateix, dit aixo, també es dona el cas
qgue en el paisatge s’ataca el significat en tot moment» (2000: 100).
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Per tant, el paisatge pot funcionar o en el terreny oficial absolut de
la produccid i disseminacio de coneixement o, si no, quan se I'ataca,
els seus significats esdevenen transitius i inestables. La novel-la
de Saramago manifesta aquesta possibilitat quan es plantegen les
identitats regionals un cop la peninsula s’ha separat, mentre que
simultaniament elles semblen ser cada cop més importants. En un
sentit, la part especifica d’Espanya o Portugal que un personatge
anomena casa seva perd significament senzillament perqué la seva
separacié d’Europa ha eliminat la diferéncia interna. A la inversa,
quan en Pedro descobreix que en Roque és d’Andalusia, per
exemple, de seguida s’uneixen per I’heréncia compartida, subratllant
precisament aquestes bases ideologiques de la terra a les quals fa
referéncia Mitchell. Tanmateix, els personatges semblen perdre la
seva familiaritat amb el seu voltant un cop se separa la peninsula,
quan la partde dalt passa a serla de baixiel sud es converteix en nord.
Han de tornar a familiaritzar-se amb el mén d’'una manera facilitada
per fendmens inexplicables i a través de métodes epistemoldgics no
convencionals, els dos factors que els fan deconstruir i questionar
les seves identitats territorials.

La conclusié d’ambdds novel-les situa els personatges amb una
claredat acabada de descobrir que no tenien al comengament dels
seus viatges. La falta de familiaritat comencga a crear familiaritat,
i de manera similar la desconnexié d’Europa que experimenten
fomenta connexi6 entre els personatges. Don Quixot torna derrotat
a La Mancha, renunciant als seus deliris i en un estat depriment
de desengario que finalment tanca la novel-la. Mentrestant, els
cinc protagonistes d’A Jangada de Pedra continuen el seu viatge
indefinidament mentre la novel-la de Saramago tanca amb una nota
decididament inconclusa. En arribar a I'iltima pagina, en Pedro ha
mort, el moviment de la peninsula s’ha aturat, i tot i aixi el viatge no ha
acabat. Potser la bassa de pedra ha arribat a un punt mort, pero els
moviments interns dels seus habitants continuaran indefinidament
més enlla de I'espai de la novel-la.

L'efecte inquietant de I'ambivaléncia de Saramago cap a ideals
absoluts d’identitat i epistemologia es desfa amb I'estabilitat del final
de la novel-la, quan els seus protagonistes semblen trobar una fe
restaurada en la humanitat i cap al futur malgrat el seu posicionament
geografic liminal. Es més, les protagonistes femenines s’han quedat
totes embarassades, assenyalant no només el renaixement siné una
oportunitat per a la reinterpretacio de la historia i la historiografia amb
una nova generacio. | no oblidem I'argument romantic que s’escola
per tota la novel-la, inspirant esperanca i demostrant que fins i tot els
personatges més improbables poden trobar punts en comu, i, fins i tot,
amor. L’amor, una emocioé majoritariament humana, motiva dos dels
personatges de Saramago igual que les divagacions de Don Quixot
s’inspiren en la seva obsessié amb Dulcinea. Acausa de les relacions
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significatives que connecten els seus personatges, Saramago no
deixa el lector encallat en una crisi existencial o pessimista un cop
les histories arriben al final, la qual cosa serveix per contrarestar la
incertesa dels moviments de la peninsula. En un homenatge final
a l'existencialisme, Saramago afirma que el coneixement a través
de I'experiéncia és potser més fiable que la informaci6 que arriba a
través de canals oficials, igual que Cervantes desvetlla de manera
similar la hipocresia de les institucions patrocinades per I'Estat,
com els oficial de I'església que atrogment i injustament destrueixen
la biblioteca de Don Quixot. Per a Saramago, aquests mateixos
sistemes fracassen a explicar o solucionar la ruptura de la peninsula
a A Jangada de Pedra, motivant els seus personatges a embarcar-
se en les seves aventures.

Eltrop del movimenti el viatge, les arrels del qual rauen completament
en la tradici6 cavalleresca, ajuda Saramago a questionar la
naturalesa de la historia, la historiografia i I'epistemologia en un
context clarament modern. Saramago empren una reexaminacio
moderna de la cavalleria andant en la forma de narracio de viatge
contemporani. A Cosmopolitanism, Appiah escriu, «No necessitem,
mai hem necessitat, una comunitat establerta, un sistema homogeni
de valors pertenirunallar» (2006: 113). Roque Lozano, el personatge
de Saramago, finalitza el seu viatge de manera que reimagina casa
seva en un sentit universal: “Agora volto para casa, ndo sera por
tanto andar a terra as voltas que ele deixou de estar no mesmo
sitio, A terra, Nao, a casa, a casa esta sempre onde estiver a terra”
(1986: 311). Els rebutjos intencionats del territori, la realitat i el
coneixement desafien i erosionen les nocions de veritat i identitat
dintre del marc de la nacié. En evitar el mal anomenat coneixement
dels llibres, els personatges de Saramago escullen prioritzar conjunts
de coneixement alternatius: el coneixement carnal, el del carrer i
'aprenentatge a través de I'experiéncia. | encara que la peninsula
s’ha aturat, almenys temporalment, el viatge és vist com a molt més
qgue els moviments que hi ha entre la coberta i el final del llibre; de
fet, es tracta de la vida.
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