
80

#11

Il·lustració || Mireia Martín  
Traducció || Montse Meneses         
Article || Rebut: 31/01/2014 | Apte Comitè Científic: 19/05/2014 | Publicat: 07/2014
Llicència || Reconeixement-No comercial-Sense obres derivades 3.0 de Creative Commons  

VIATJAR EN EL 
TEMPS I EN L’ESPAI: 
SARAMAGO, 
CERVANTES
I LA TRADICIÓ 
CAVALLERESCA
Christina I. McCoy
The University of Texas at Austin



81

452ºF

Resum || Aquest article descriu la mobilització que fa José Saramago del Don Quixot (1605) 
de Cervantes en A Jangada de Pedra (1986), una acció que, a primera ullada, sembla invocar 
una herència literària ibèrica compartida. No obstant això, jo argumento que, de fet, Saramago 
problematitza qualsevol noció d’ésser que estigui connectada necessàriament a territori. Descric 
la mobilització del patrimoni literari espanyol argumentant que Saramago dilueix eficaçment tot el 
sentit de frontera, terra natal i nació, evita la modernitat i posiciona la seva novel•la en un context 
europeu, i no simplement en un de portuguès o ibèric. A través de la lent del cosmopolitisme, 
argumento que Saramago qüestiona les idees de terra, veritat i coneixement, reescrivint la 
cavalleria medieval en la forma d’una narració de viatge actual.

Paraules Clau || Don Quixot | A Jangada de Pedra | Cosmopolitisme | Literatura comparada | 
Identitat ibèrica

Abstract || This article traces José Saramago’s mobilization of the Cervantes’ Don Quijote (1605) 
in A Jangada de Pedra (1986), an act that, at first glance, seems to invoke a shared Iberian 
literary heritage. I argue, however, that in fact Saramago problematizes any notion of being that is 
necessarily connected to territory. I trace Saramago’s mobilization of Spanish literary patrimony, 
arguing that Saramago effectively dissolves all sense of borders, homeland and nation, eschews 
modernity and positions his novel in a European context, not simply a Portuguese or Iberian one. 
Through the lens of cosmopolitanism, I argue that Saramago questions ideas of home, of truth, 
and of knowledge, rewriting the medieval chivalric in the form of a modern-day travel narrative.

Keywords || Don Quijote | A Jangada de Pedra | Cosmopolitanism | Comparative Literature | 
Iberian identity
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La premissa d’A Jangada de Pedra (1986), de José Saramago, que 
tota la península Ibèrica se separa d’Europa per la frontera entre 
Espanya i França sembla reconèixer una herència ibèrica mútua 
compartida entre Espanya i Portugal, i que es recupera un cop la 
massa terrestre queda aïllada de les seves associacions culturals i 
continentals europees. De fet, Saramago es pren moltes molèsties 
per invocar una herència literària compartida en prendre prestats, 
de manera força prominent, temes i moments icònics de Don Quixot 
(1605), de Miguel de Cervantes. Tanmateix, mentre la invocació 
d’una identitat ibèrica unida sembla la conseqüència immediata 
i evident de l’apropiació literària de Saramago, en realitat, l’autor 
sembla soscavar aquesta mateixa assumpció durant tota la novel·la. 
Més ben dit, Saramago fa impossible articular un sentit unilateral 
d’identitat ibèrica malgrat combinar les tradicions literàries de tots 
dos països. En lloc d’això, qüestiona la relació d’Espanya i Portugal 
amb Europa en conjunt, evocant de manera explícita una Ibèria 
heterogènia plena de regionalisme i interessos polítics conflictius. 
En mobilitzar l’herència literària espanyola enmig d’un esdeveniment 
geològic grandiós, Saramago evoca un sentit de pertinença no lligat 
necessàriament al territori i representa una examinació de la identitat 
que travessa fronteres nacionals i ètniques.

En aquest estudi, descriuré la mobilització que fa Saramago del 
patrimoni literari espanyol a través de la lent del cosmopolitisme, 
argumentant que Saramago dissol eficaçment tot sentit de frontera, 
terra natal i nació, evita la modernitat i posiciona la seva novel·la en 
un context europeu, i no simplement en un de portuguès o ibèric. 
Anteriorment, Francis Lough ha conclòs que «les ambigüitats i les 
incerteses que s’escampen per tota l’obra qüestionen les premisses 
epistemològiques d’una identitat [ibèrica] tal» (2002: 157). M’agradaria 
ampliar aquesta preocupació per l’epistemologia que sorgeix en 
l’estudi de Lough i cridar l’atenció sobre el que crec que és el nucli 
d’A Jangada de Pedra i Don Quixot —el viatge— i examinar així com 
viatjar, i l’escriptura del viatge, funciona amb un sistema específic 
de coneixement que posa en dubte qualsevol institucionalització 
oficial de factualitat i sentit d’»ésser». Reconeixent què deu a la 
primera novel·la moderna (si acceptem la novel·la de Cervantes 
com a tal), Saramago és capaç de produir una meditació sostinguda 
en la narració de viatges com a gènere, i qüestiona la producció 
de coneixement mentre alhora cerca un nou marc epistemològic 
emfatitzant allò que s’experimenta en lloc d’allò que se suposa. 
Tant a Saramago com a Cervantes, els personatges s’embarquen 
en una recerca de coneixement i veritat que els transforma en 
turistes a la seva pròpia terra, donant com a resultat un canvi de 
paradigma palpable. Qüestionant principis bàsics com la terra 
natal, les fronteres, el desplaçament, l’idealisme, el perspectivisme 
i inclús l’epistemologia, la novel·la de Saramago esdevé de manera 
inevitable i intencionada cervantina, fins i tot potser quixotesca. 
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Quan Saramago cita els viatges de Don Quixot i Sancho Panza, 
es podria concloure que ho fa senzillament per retre un homenatge 
literari, més que no pas per fer una reivindicació filosòfica més 
destacable de la naturalesa de la identitat ibèrica. Per descomptat 
que Saramago reconeix clarament el que ell, i qualsevol altre autor 
que escrigui avui, deu a les innovacions de Cervantes dins del gènere 
de la narrativa a la literatura occidental. Tanmateix, crítics com María 
Fernanda de Abreu, impressionada per la quantitat de referències a 
Cervantes que hi ha a A Jangada de Pedra, s’han acontentat amb 
simplement prestar atenció a aquests moments, centrant-se només 
en les similituds i sense dedicar-se a fer una anàlisi convincent 
de les implicacions d’un préstec literari com aquest. Una activitat 
d’aquesta mena es presta naturalment a un estudi robust, ja que 
els exemples d’això són nombrosos. No obstant això, espero evitar 
aquest impuls i examinar les connotacions teòriques globals de l’ús 
de Cervantes que fa Saramago, més que simplement fer-ne una 
llista de comparacions.

Recolzant tant el conte modern de Saramago com la creació 
moderna de Cervantes està el tema de la «staycation», és a dir, 
els protagonistes de totes dues novel·les exploren el seu entorn 
familiar amb ulls de turistes, limitant-se a una geografia específica 
que és simultàniament coneguda i desconeguda. El que esdevé 
remarcable durant el transcurs del viatge és la mena de coneixement 
que cerquen, i com la seva manera de viatjar revela les seves 
intencions. Per començar, Don Quixot és un viatger amb fama de 
poc preparat. No té diners, cavalca un corser vell del qual no es 
pot fiar, i imita la tradició cavalleresca del cavaller andant que, ja 
en el seu temps, és anacrònica. Alimentat pels contes d’Amadís 
de Gaula, l’espectacularment famós cavaller de la tradició, els 
contes del qual estaven molt en voga a Espanya durant el segle 
XVI, Alonso Quijano, en rebatejar-se com a Don Quixot, s’embarca 
en una aventura per Espanya que durarà anys, gairebé un segle 
després que l’estesa popularitat del gènere cavalleresc hagi acabat. 
Don Quixot, senzillament, espera recrear les batalles èpiques i els 
viatges d’Amadís, personificar l’ideal cavalleresc. Però ell no és cap 
cavaller, ell és un home corrent. I el seu poble podria, en teoria, ser 
qualsevol. És d’un lloc tan irreconeixible i tan poc memorable que el 
mateix Cervantes es nega a identificar-lo amb cap topònim específic. 
Saramago emfatitza aquesta mateixa qualitat genèrica i simplista 
dels seus personatges al primer capítol d’ A Jangada de Pedra, que 
té lloc “em um lugar de Portugal de cujo nome nos lembraremos mais 
tarde” (1986: 10). Aquí, Saramago translitera gairebé literalment 
les paraules de Cervantes, del qual la primera línia de Don Quixot 
comença: “En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 
acordarme” (2014: 54). Lough, parlant de nou d’un sentit d’identitat 
ibèric (o de la seva manca) es troba amb què ja a la primera pàgina, 
Saramago alerta el lector de les dificultats epistemològiques amb les 
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quals forcejarà el seu text (2002: 162). Saramago, com Cervantes, 
rebutja voluntàriament la veritat i la fixació refusant deixar clar el 
principi del viatge, convertint-lo en intranscendent i erosionant 
qualsevol sentit de certesa i, per tant, qualsevol possibilitat de sentit 
d’identitat que estigui lligat a la geografia o a la terra natal.

Com que els protagonistes de totes dues novel·les parteixen de 
pobles intranscendents d’Espanya i Portugal, l’èmfasi que posen els 
autors no és a la ubicació precisa del principi (o el final) del viatge, 
sinó en el que hi ha al mig, el mateix camí. Com Don Quixot, Joana, 
Joaquim, Pedro, María i José a A Jangada de Pedra comencen el 
viatge sense destinació final, sense exactitud i amb poca preparació, 
però, tot i així, amb un gran sentit d’aventura i necessitat. La seva 
trajectòria es decideix de manera espontània i està motivada per 
una cerca d’informació i veritat enmig de gran confusió i total 
inversemblança. Totes les branques de la ciència han fracassat en 
explicar la catàstrofe geogràfica amb què comença la novel·la. I, tot 
i que els personatges són incrèduls fins i tot de la seva culpabilitat 
en el assumpte que els ocupa, no poden negar que a cert nivell les 
seves accions són massa fortuïtes per passar desapercebudes, “[...] 
como todas as coisas deste mundo estão entre si ligadas, e nós a 
julgarmos que cortamos ou atamos quando queremos, por nossa 
única vontade, esse é o maior dos erros,” ens recorda el narrador de 
Saramago (1986: 328). Potser no saben per què s’han reunit, però 
saben que per descomptat han de veure els Pirineus separant-se de 
França i veure desaparèixer els penya-segats rocosos de Gibraltar, 
dos exemples geològics monumentals que deixen clara la seva 
separació de la resta de països d’Europa. Els personatges decideixen 
que han de viatjar a les ubicacions de les seves coincidències (in)
transcendents i (no) fortuïtes, sense saber per què, exactament, i 
durant tot el temps guiats per un magnetisme gairebé animal. Mirant 
de reunir les peces d’un trencaclosques monumental, els viatgers 
de Saramago no es conformen en saber d’aquests esdeveniments 
monumentals per la ràdio o veure’ls per la televisió, igual que Don 
Quixot no es conforma amb llegir les grans aventures d’altres 
cavallers sol a la seva biblioteca. Els han de veure ells mateixos, en 
un acte suprem de desengaño barroc.

Pels personatges de Saramago, igual que pels éssers barrocs de 
Cervantes, veure és creure. Que un esdeveniment tan catastròfic i tan 
inexplicable pogués haver passat per raons igualment inconcebibles 
(o sense cap raó) provoca una crisi epistemològica profundament 
arrelada a la península. El narrador, els protagonistes, fins i tot els 
personatges perifèrics d’A Jangada de Pedra es troben enganxats 
a esbravaments mediàtics, agafant-se a qualsevol explicació de 
l’esdeveniment. Tot i així, fins i tot la convergència de les millors 
ments amb la tecnologia científica més avançada fracassen en donar 
una explicació amb sentit de la calamitat. En el món de Saramago, 
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en què els centres tradicionals de coneixement han fallat, s’implica 
que l’única forma autèntica i absoluta de coneixement és la del jo, la 
de la humanitat d’un mateix, i la dels lligams que ens uneixen, “no a 
través de la identitat, sinó malgrat la diferència” (Appiah, 2006: 135, 
èmfasi original). 

En valorar un tipus de coneixement basat en l’experiència per sobre 
d’una versió oficial de la veritat, la narració de Saramago refuta 
l’existència de qualsevol epistemologia genuïna o certa, i més 
especialment si la transmissió és d’a dalt a baix. Repetidament al 
llarg de les pàgines d’A Jangada de Pedra, Saramago qüestiona 
aquests marcs epistemològics tan convencionals i bàsics com la 
cartografia, la geografia, la topografia i la tecnologia. El narrador de 
Saramago concedeix:

A península cai, sim, não há outra maneira de o dizer, mas para o sul 
porque é assim que nós dividimos o planisfério, em alto e baixo, em 
superior e inferior [...] ainda que devesse causar certo espanto não 
usarem os países de abaixo do equador mapas ao contrário, que 
justiceiramente dessem do mundo a imagem complementar que falta. 
(1986: 316)

Interrogant els fonaments del mateix coneixement, Saramago 
desfamiliaritza el que és nord i el que és sud, invertint el 
«coneixement» occidental fins que esdevé irreconeixible i indigne de 
confiança. I és enmig d’aquesta reorganització epistemològica que 
els seus personatges han de tornar-se a familiaritzar per complet 
amb el món. Però malgrat aquest fenomen geològic completament 
inexplicable, finalment comença a mitjançar les seves experiències 
i el seu aprenentatge.

No obstant això, la ironia d’aquest projecte és indefugible: 
Saramago, un autor franc guardonat amb el Premi Nobel, sens 
dubte s’ha construït com a intel·lectual públic, i per tant escriu des 
d’una perspectiva indiscutiblement il·lustrada. Al llarg de la novel·la 
exhibeix un coneixement extens de topografia, de lingüística i d’altres 
camps acadèmics fora de la literatura. En aquest sentit, A Jangada 
de Pedra esdevé el producte d’un home que sembla que escrigui 
en contra seva, i també en contra del coneixement que s’ha passat 
tota una vida absorbint. Perquè Saramago com a figura intel·lectual 
és inevitablement un membre de les mateixes institucions de les 
quals es burla, li presenta al lector una dialèctica: el coneixement 
Oficial o la Veritat amenacen les veritats personals i de l’experiència 
o el perspectivisme, i com a resultat només donen ambivalència 
i incertesa. Saramago afirma, d’una manera autènticament 
postmoderna, que qualsevol sentit absolut i objectiu de la història 
i la veritat és impossible i, com els mateixos personatges, hem 
de qüestionar els mateixos canals d’informació. Naturalment, 
el perspectivisme i l’existència de veritats múltiples és un dels 
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missatges més bàsics i remarcables de Don Quixot, i per aquesta 
raó la utilització que fa Saramago del text és encara més punyent. 
Quan Sancho, per exemple, refuta l’afirmació de Don Quixot que en 
realitat els molins no són gegants intentant derrotar-lo, ell contesta 
amb resolució: “Bien parece […] que no estás cursado en esto de 
las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo, quítate de ahí, y 
ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera 
y desigual batalla” (Cervantes, 2007: 107). 

Juntament amb aquesta visió única del món, el Don Quixot de 
Cervantes es pot considerar la primera novel·la (post)moderna. 
De fet, Saramago indubtablement li deu molt de l’estructura d’A 
Jangada de Pedra a la innovació cervantina i sembla reconèixer 
la seva herència literària a través de les referències establertes 
al segle d’or espanyol. Per exemple, la novel·la de Saramago és 
episòdica perquè evoca el romanç cavalleresc, ja que cada capítol 
tracta incidents específics més que no pas elabora un únic argument 
perfectament engranat. Les seves desviacions cap a les vides dels 
personatges secundaris i aïllats com el de Roque Lozano imiten 
l’ús de la interpolació de Cervantes en la història del “Curioso 
Impertinente” o a la història del captiu a Don Quixot, ambdues no 
tenen res a veure amb el personatge del títol del llibre però s’utilitzen 
sense soscavar la seva coherència en conjunt. De manera similar la 
narració de Saramago divaga, desviant-se dels cinc protagonistes 
per tornar a situar la narració en un macro nivell, recordant-nos la 
magnitud dels esdeveniments que s’exposen i el seu efecte en la 
resta del món, sense permetre que el lector perdi la concentració. 
Les desviacions i les interrupcions a les línies argumentals creen 
suspens i obliguen el lector a esperar pacientment a tornar a lligar 
caps. 

Quan l’acció se suspèn al Don Quixot, normalment es deu al fet 
que la història sencera és un manuscrit que s’ha trobat incomplert i 
sense traduir. A més, el romanç cavalleresc sempre estava cercant 
tècniques noves i innovacions novel·lístiques, com per exemple la 
paròdia d’altres gèneres i la reapropiació literària (Cuesta Torre, 2007: 
555). L’efecte paròdic de les apropiacions literàries de Cervantes 
depenen de la capacitat dels seus lectors contemporanis (i actuals) 
de reconèixer la tradició cavalleresca, i de manera similar, Saramago 
mostra el seu coneixement de l’herència literària implorant els seus 
lectors que facin el mateix. Tot i així, totes dues novel·les discrepen de 
la tradició cavalleresca d’una manera important: la del cristianisme. 
Don Quixot «mai es dedica a la típica empresa d’un cavaller cristià: la 
conversió forçosa d’un cavaller ‘pagà’ (p. ex., musulmà o adoradors 
d’ídols), normalment després d’haver-lo vençut en una batalla,» 
i de manera similar, Saramago evita la discussió de la religió, un 
tema que té moltes probabilitats de sortir en un cas de catàstrofes 
inexplicables (Whitenack, 1993: 64). 
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Estudis anteriors han fet notar la naturalesa episòdica d’A Jangada 
de Pedra sense establir una connexió entre la narració cavalleresca 
i la del viatge modern. Mary L. Daniel observa que la novel·la 
consisteix en “els viatges entrellaçats d’un nucli de cinc persones, els 
camins de les quals es creuen dintre dels límits nacionals d’Espanya 
i Portugal per formar la textura del que es pot anomenar l’argument 
de la novel·la, si és que n’hi ha un” (1991: 537). De fet, és difícil 
articular breument l’argument general de la novel·la sense evitar 
la simple menció de que tracta de la península Ibèrica separant-
se d’Europa. Però respondre així és ignorar el que qualsevol lector 
sap que és cert: que la novel·la tracta de molt més que un simple 
esdeveniment geològic, parla de conceptes humanistes abstractes 
i filosòfics, de la natura del coneixement i la raó, articulat a través 
de les vides de cinc personatges aparentment a l’atzar. És més, si 
s’hagués d’exposar breument l’argument de Don Quixot, és igualment 
insuficient exposar que es tracta merament del conte d’un espanyol 
que s’ha tornat boig; sens dubte això no és tot el que passa al llarg 
de les més de 1000 pàgines. És més, en tots dos exemples, hi ha 
una multitud de línies argumentals i esdeveniments que tenen lloc 
simultàniament, assumint qüestions fonamentals per a la humanitat 
i dialogant a través de la llengua i la cultura.

Malgrat les línies argumentals rizomàtiques i l’ambivalència dels 
principis novel·lístics tant de Saramago com de Cervantes, i malgrat 
el rebuig de l’autor de designar amb precisió un punt de sortida, 
cadascun presta molta atenció a una topografia molt específica 
que denota clarament la ruta del viatger.  En fer-ho s’incorpora a 
l’argument una versemblança d’altra manera impossible, i una 
veracitat que entra en conflicte amb la mateixa improbabilitat dels 
seus arguments. Això està en sintonia amb la narració de viatges 
com a gènere, que sovint es pren moltes molèsties per augmentar 
l’autenticitat de la trajectòria del protagonista esmentant topònims 
identificables, mentre no intenta verificar necessàriament els 
mateixos esdeveniments. De fet, la mateixa acció de nomenar és, 
essencialment, un tipus de coneixement  per si sol. El lector de 
narrativa de viatge, precisament per la identificació obsessiva de 
pobles i carreteres i punts de referència, té un sentit agut de què 
el temps ha passat. Armat tan sols amb una descripció de segona 
mà del viatge, es podria elaborar un mapa de les trajectòries dels 
personatges. Per exemple, es podria crear una geografia de les 
«salidas» de Don Quixot i naturalment es podria fer el mateix amb 
els personatges de la novel·la de Saramago.

A la inversa, no només a través del paisatge, sinó també a través 
de les pàgines del mateix llibre, el lector localitza els camins 
dels personatges. Michael Mewshaw observa que «fins i tot 
les llengües del viatge i del criticisme literari se solapen. En tots 
dos casos parlem de posar-se en marxa, posar-se en camí, fer 
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transicions, fer desviaments o digressions, tornar enrere i acostar-
se a esdeveniments o destinacions des de punts de vista diferents» 
(2005: 5). Per a Saramago, el viatge, el moviment físic, esdevé 
un tipus d’escriptura, un text altern que localitza el seu camí a 
través de l’espai per tornar a considerar els temes fonamentals de 
l’epistemologia i del paisatge. Llegint les línies d’un text, el públic va 
fent camí a través del recorregut sinuós de la història, desxifrant un 
codi narratiu i fent decisions sobre com, exactament, troben el seu 
camí per arribar al final. L’acte de llegir, d’escanejar la pàgina amb 
els ulls comença a imitar precisament com es mou una persona per 
la xarxa complicada d’una ciutat. El comentari de Mewshaw, quan es 
juxtaposa a les divagacions narratives postmodernes desafiants de 
Saramago i Cervantes, ens recorda a “Walking in the City” de Michel 
de Certeau, qui afirma que el caminant es mou de maneres que mai 
no es poden definir absolutament amb el sistema organitzatiu d’una 
ciutat. Elaborant estructures narratives supremament postmodernes, 
tots dos autors ibèrics rebutgen les convencions, els absoluts i, 
conseqüentment, ni fins i tot els plans més ben organitzats poden 
contenir ni la trajectòria de l’autor ni la dels protagonistes viatgers 
espontanis. Tot i així, sigui quin sigui el camí que triïn aquests viatgers 
ficticis, per a Don Quixot l’acció d’esbrinar i el desig de clarificar i 
reafirmar és el que alimenta els seus passeigs. El cavaller errant de 
l’època de Cervantes anava d’aventura en aventura, però com els 
protagonistes de Saramago, Don Quixot també cercava un significat 
més important, “el caballero parte para un peregrinaje sin rumbo que 
en definitiva es una búsqueda de sí mismo” (Rico, 2014: 1193). 

L’estil postmodern de Cervantes, una barreja eclèctica de diferents 
tradicions literàries, segueix l’exemple de la tradició barroca, un 
gènere perpètuament obsessionat amb el tema del desengaño, 
la desil·lusió en el sentit de veure les intencions de les aparences 
falses. Tenint en compte especialment que la publicació de Don 
Quixot arriba enmig de l’expulsió mora de 1609, una preocupació 
molt important a l’Edat d’or i a la literatura barroca en general 
era veure les intencions de les aparences per assolir una veritat 
definitiva de l’ésser. Per tant, veure les coses tal com són és la 
motivació de molta de la literatura de l’època de Cervantes. El 
mateix Don Quixot afirma que: “es menester tocar las apariencias 
con la mano,” que no devem confiar únicament en la nostra visió 
sinó tocar i sentir literalment per tal de desxifrar l’autèntica essència 
de la vida. Però Saramago sembla voler implicar que el desengaño 
és impossible, que malgrat els nostres esforços mai trobarem una 
identitat ibèrica absoluta, en aquest cas, de la mateixa manera que 
mai arribarem a un sentir absolut d’identitat europea, per exemple. 
O potser per Saramago l’engaño definitiu és el de la mateixa nació, 
ja que els personatges d’A Jangada de Pedra creen i funcionen dins 
d’una minisocietat anticapitalista i comunal en què la tecnologia 
moderna (especialment, el seu cotxe, un Dos Cavalls) els ha fallat. 
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La infraestructura de l’Estat mentrestant també ha fracassat, i per 
tant, fent cas omís a la modernitat i al govern, Saramago arriba a 
la conclusió que l’únic camí cap al desengaño és mirant cap endins 
en comptes de cap enfora. És més, els avenços en tecnologia com 
les armes de foc i la consolidació de les forces armades formals van 
contribuir al declivi de la cavalleria andant a tot Europa, contribuint 
així a l’anacronisme de Don Quixot. Tanmateix per a Saramago, és 
precisament el fracàs de la ciència moderna el que impulsa els seus 
personatges a tornar al passat, a ells mateixos.

Quant a Cervantes, en la història de Saramago, el trop de la recerca o 
de l’aventura com a font de coneixement de l’experiència esdevé per 
cada autor una manera d’explorar com el moviment i el desplaçament, 
ja sigui d’una persona o de la mateixa terra, transforma el viatger. 
Notablement, Cervantes va passar anys en una presó algeriana i 
va lluitar a la batalla de Lepant, i per tant no suposa cap sorpresa 
que el desplaçament i el viatge siguin omnipresents en la seva 
escriptura. El mateix Don Quixot li diu a Sancho que «Paréceme, 
Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son 
sentencias sacadas de la misma experiencia, madre de las ciencias 
todas» (2007: 224). Saramago també recorre a les experiències 
que va tenir mentre viatjava com a inspiració literària al llarg de la 
seva vida. El seu llibre Viagem a Portugal (1985) és una col·lecció 
de crónicas composades durant la seva estada en totes les regions 
de Portugal. Saramago escriu a través de la mirada d’un estranger, 
desfamiliaritzant la seva terra natal per al lector i per a ell mateix. En 
fer referència tant al Quixot de Cervantes com els relats homèrics 
del viatge, Saramago se situa dins del terreny dels grans mestres de 
l’escriptura del viatge. Com María Fernanda de Abreu afirma: “quiere 
ser incluido en él: un linaje de aventuras homéricas, de historias 
de hadas o (y) embrujos o (y) andantes caballerías. Narrador, esto 
es: autor y contador de tales aventuras” (2002: 10). Abreu segueix 
i adverteix que, de manera similar, Saramago no mira simplement 
d’imitar o evocar alegrement Cervantes, sinó que espera indicar un 
llinatge particular al qual deu molt no només com a autor, sinó també 
com a autor ibèric.

Igual que els mateixos Saramago i Cervantes, als personatges d’A 
Jangada de Pedra els llencen fora del terreny d’allò conegut i han 
de deixar les seves vides, potser ells mateixos fins i tot, al darrere. 
El viatge i el seu efecte en els mateixos rodamóns revela com un 
paisatge impregna una cultura, un país i els seus habitants. En el 
paisatge s’inscriu la història; objectiva i subjectivament representa la 
cultura de manera que transmet un significat per si sol. No obstant, 
com ens recorda el geògraf cultural Don Mitchell, «una de les funcions 
claus del paisatge és precisament controlar el significat i canalitzar-
lo en direccions concretes. Tanmateix, dit això, també es dóna el cas 
que en el paisatge s’ataca el significat en tot moment» (2000: 100). 
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Per tant, el paisatge pot funcionar o en el terreny oficial absolut de 
la producció i disseminació de coneixement o, si no, quan se l’ataca, 
els seus significats esdevenen transitius i inestables. La novel·la 
de Saramago manifesta aquesta possibilitat quan es plantegen les 
identitats regionals un cop la península s’ha separat, mentre que 
simultàniament elles semblen ser cada cop més importants. En un 
sentit, la part específica d’Espanya o Portugal que un personatge 
anomena casa seva perd significament senzillament perquè la seva 
separació d’Europa ha eliminat la diferència interna. A la inversa, 
quan en Pedro descobreix que en Roque és d’Andalusia, per 
exemple, de seguida s’uneixen per l’herència compartida, subratllant 
precisament aquestes bases ideològiques de la terra a les quals fa 
referència Mitchell. Tanmateix, els personatges semblen perdre la 
seva familiaritat amb el seu voltant un cop se separa la península, 
quan la part de dalt passa a ser la de baix i el sud es converteix en nord. 
Han de tornar a familiaritzar-se amb el món d’una manera facilitada 
per fenòmens inexplicables i a través de mètodes epistemològics no 
convencionals, els dos factors que els fan deconstruir i qüestionar 
les seves identitats territorials.

La conclusió d’ambdós novel·les situa els personatges amb una 
claredat acabada de descobrir que no tenien al començament dels 
seus viatges. La falta de familiaritat comença a crear familiaritat, 
i de manera similar la desconnexió d’Europa que experimenten 
fomenta connexió entre els personatges. Don Quixot torna derrotat 
a La Mancha, renunciant als seus deliris i en un estat depriment 
de desengaño que finalment tanca la novel·la. Mentrestant, els 
cinc protagonistes d’A Jangada de Pedra continuen el seu viatge 
indefinidament mentre la novel·la de Saramago tanca amb una nota 
decididament inconclusa. En arribar a l’última pàgina, en Pedro ha 
mort, el moviment de la península s’ha aturat, i tot i així el viatge no ha 
acabat. Potser la bassa de pedra ha arribat a un punt mort, però els 
moviments interns dels seus habitants continuaran indefinidament 
més enllà de l’espai de la novel·la.

L’efecte inquietant de l’ambivalència de Saramago cap a ideals 
absoluts d’identitat i epistemologia es desfà amb l’estabilitat del final 
de la novel·la, quan els seus protagonistes semblen trobar una fe 
restaurada en la humanitat i cap al futur malgrat el seu posicionament 
geogràfic liminal. És més, les protagonistes femenines s’han quedat 
totes embarassades, assenyalant no només el renaixement sinó una 
oportunitat per a la reinterpretació de la història i la historiografia amb 
una nova generació. I no oblidem l’argument romàntic que s’escola 
per tota la novel·la, inspirant esperança i demostrant que fins i tot els 
personatges més improbables poden trobar punts en comú, i, fins i tot, 
amor. L’amor, una emoció majoritàriament humana, motiva dos dels 
personatges de Saramago igual que les divagacions de Don Quixot 
s’inspiren en la seva obsessió amb  Dulcinea. A causa de les relacions 
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significatives que connecten els seus personatges, Saramago no 
deixa el lector encallat en una crisi existencial o pessimista un cop 
les històries arriben al final, la qual cosa serveix per contrarestar la 
incertesa dels moviments de la península. En un homenatge final 
a l’existencialisme, Saramago afirma que el coneixement a través 
de l’experiència és potser més fiable que la informació que arriba a 
través de canals oficials, igual que Cervantes desvetlla de manera 
similar la hipocresia de les institucions patrocinades per l’Estat, 
com els oficial de l’església que atroçment i injustament destrueixen 
la biblioteca de Don Quixot. Per a Saramago, aquests mateixos 
sistemes fracassen a explicar o solucionar la ruptura de la península 
a A Jangada de Pedra, motivant els seus personatges a embarcar-
se en les seves aventures.

El trop del moviment i el viatge, les arrels del qual rauen completament 
en la tradició cavalleresca, ajuda Saramago a qüestionar la 
naturalesa de la història, la historiografia i l’epistemologia en un 
context clarament modern. Saramago empren una reexaminació 
moderna de la cavalleria andant en la forma de narració de viatge 
contemporani. A Cosmopolitanism, Appiah escriu, «No necessitem, 
mai hem necessitat, una comunitat establerta, un sistema homogeni 
de valors per tenir una llar» (2006: 113). Roque Lozano, el personatge 
de Saramago, finalitza el seu viatge de manera que reimagina casa 
seva en un sentit universal: “Agora volto para casa, não será por 
tanto andar a terra às voltas que ele deixou de estar no mesmo 
sítio, A terra, Não, a casa, a casa está sempre onde estiver a terra” 
(1986: 311). Els rebutjos intencionats del territori, la realitat i el 
coneixement desafien i erosionen les nocions de veritat i identitat 
dintre del marc de la nació. En evitar el mal anomenat coneixement 
dels llibres, els personatges de Saramago escullen prioritzar conjunts 
de coneixement alternatius: el coneixement carnal, el del carrer i 
l’aprenentatge a través de l’experiència. I encara que la península 
s’ha aturat, almenys temporalment, el viatge és vist com a molt més 
que els moviments que hi ha entre la coberta i el final del llibre; de 
fet, es tracta de la vida.
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