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LANUNCIACION



Resum || A La Anunciacién (2007) de Maria Negroni, una supervivent de la Guerra Bruta
a Argentina narra el seu intent de tornar a constituir-se com a subjecte a l'exili, trenta anys
meés tard. Per mitja d’aquesta tematica, s’introdueix en la narrativa argentina de la memoria
de la dictadura. La novel-la, pero, crea obstacles per una lectura mimética separant-se de la
referencialitat, com argumenta aquest treball, per mitja del discurs que manté la protagonista,
la pintora Emma, entre l'art i la tradicio pictorica de I’Anunciacio. Aquesta desvinculacié tampoc
eés total, sindé que manté una relacio dialéctica amb la Historia i la memoria. D’acord amb aixo,
I'article planteja que, per mitja de la discussié sobre l'art, la narrativa proposa una idea utdpica
d’'aquest, en dialeg amb I'idealisme dels moviments revolucionaris de la década de 1970.
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Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca podra ser.
Vicente Huidobro, Altazor o El viaje en paracaidas

0. Introduccio

A La Anunciaciéon de Maria Negroni una supervivent de la Guerra
Bruta a I'Argentina narra el seu intent de tornar a constituir-se com
a subjecte. Han passat trenta anys i ella viu a Roma. Per mitja
d’aquesta tematica la novel-la s’introdueix a la narrativa argentina
del passat recent. Incloent dades i personatges historics concrets
d’aquest passat, el text porta la lectura a elements referencials i
mimetics. Pero, a la vegada, impedeix una possible lectura mimética.

Amb aquest treball vull argumentar que la desvinculacié de la
referencialitat es duu a terme per mitja de la discussioé sobre I'art
—centrada principalment en el personatge de la pintora Emma, i en
la tradicio pictorica de ’Anunciacié. No obstant aixo, la desvinculacio
no és total, siné que la novel-la mantindra una relacié dialéctica amb
la Historia i la memoria. Per exemple, vull plantejar que per mitja
d’aquesta mateixa discussié sobre 'art, la narrativa proposa unaidea
utopica d’aquest, en consonancia amb les utopies dels moviments
revolucionaris de la década de 1970.

Amb altres paraules, m’interessa estudiar les formes de lectura que
ens convoca el text en dialeg amb les séries, tradicions i debats
a on s’introdueix o amb els que entra en discussio, i sobre quines
idees proposa el paper de I'art i la literatura per a la construccio de
la memoria i la Historia.

1. Memories i lectura

A l'Argentina particularment, i al Con Sur en general, la série literaria
sobre les memories de les dictadures dels anys 70 i 80 del segle XX
va passar de I'escriptura de testimonis urgents que es centraven en
la col-lectivitat i les reivindicacions a formes més estétiques (més
subjectives i imaginatives) d’elaborar-les (Forné, 2010a, 2010b;
Daona, 2011: 88). Beatriz Sarlo (2005: 68) es refereix a la profusio
del detall, el qual es feia servir com a font de versemblanca en els
primers i que les situa dins del «modo realista-romantico». Pero fins
i tot en obres menys realistes, el marc esta donat per la preséncia
persistent de la «<memoria» a la societat'. Sarlo puntualitza:

[Los relatos de memoria] se establecen en un «teatro de la memoria» que
ha sido disefiado antes y donde encuentran un espacio que no depende
sélo de reivindicaciones ideoldgicas, politicas o identitarias, sino de una
cultura de época que influye tanto en las historias académicas como
sobre las que circulan en el mercado. (Sarlo, 2005: 161-162)

NOTES

1| Veure també Jelin (2002).
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Obviament, aquesta cultura d’época també constitueix I'horitzé des
del qual es llegeix, sobretot com a lector professional o com a lector
astut. Els titols de les ressenyes de La Anunciacién a I'Argentina
mostren 'orientacio de les lectures cap a la fluidesa, I'obertura i la
diversitat de veus: «Variaciones sobre un tiempo mesianico» (Amato,
2007), «Voces fantasmales» (Monteleone, 2007) o «El torrente de
su voz» (Viola, 2007). Els seus continguts sén el coneixement d’'una
tradicio local argentina en contra de la qual es retalla la lectura i
que fa referéncia a textos tedrics —com al llibre de Sarlo abans citat
(Monteleone, 2007) o a Calamidades, del filosof Garzon Valdés a
Viola (2007)- o, com he mencionat més a dalt, a qlestions candents
del debat sobre la memoria recent que simultaniament tenen lloc en
aquesta societat.

No obstant aix0, com ja deia Mijail Bajtin sobre la capacitat que té la
novel-la d’englobar altres géneres, La Anunciacion és molt més que
una historia amb referent en el passat recent argenti. Més aviat és
novel-la, poema, assaig, poética, i els seus temes, que excedeixen
el que és nacional i s’introdueixen en un espai sense fronteres —
una republica de les lletres/de l'art d’obra propia—, son recurrents
en I'obra de 'escriptora. Per exemple, en el llibre d’assajos Ciudad
Gotica, en el qual I'escriptora va dibuixant una genealogia alternativa
neoyorkina (Ferrero, 2012), «arma[ndo] y desarma[ndo] su propio
canon», «<arma[ndo] y desarma[ndo] su propio canon» (Mallol, 2003),
Negroni esbossa les linies d’'una poética ancorada en el dret de la
poesia i de I'art de ser «un puente de ningun lado a ningun lado»
(Negroni, 1993: 22) no reduible al consum rapid del missatge didactic
o de la representacio. En una entrevista, arran de la publicacié de
La Anunciacién, 'autora parla del seu desig de «correr[se] [...] del
lugar del testimonio, de la reivindicacion de la figura de las victimas»
i afegeix que va fer un esfor¢ «para sacar, para desvincular a la
novela de lo referencial» (Negroni, s.f.). En un altre (Castro, 2015),
va indicar el risc del projecte, per la forga cap a una lectura mimética
que imposa la tematica del passat recent. Aqui esbrinem com es
porta a terme en I'ambit textual i narratiu.

Quan parlo de «lectura mimética» em refereixo a una forma de lectura
que llegeix el signe com el referent mateix i queda invisibilitzat com
a signe. Quan es llegeix d’aquesta manera, el lector no fa atenci6
al llenguatge ni als valors simbolics que es desprenen de la manera
de narrar, siné que busca referents concrets a la realitat historica i
social: dades historiques, successos determinats, etc. El concepte
eés comparable amb el de «lectura cuasipragmatica», de Karlheinz
Stierle (1980), que serveix per descriure la lectura d’un text literari
com si fos un text pragmatic, és a dir, un text amb una clara funcié
informativa. Una lectura quasipragmatica d’'un text literari seria
aquella per mitja de la qual el lector es submergeix a la il-lusio
creada pel text, identificant-se amb els personatges i accions sense
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fer atencié a la qualitat del text literari com a construccié i com a
constructor de realitats. En el cas concret de la literatura sobre la
memoria del passat recent, no resulta del tot convincent parlar de la
il-lusié creada pel text de ficcid, ja que una gran part de la narracio,
tot i ser una construccié discursiva, té de fet un referent real i busca
dir alguna cosa en el context d’'un debat actual i candent a la societat
contemporania a I'escriptura. Amb aixo vull dir que no trobo adequat
adoptar una actitud normativa —com la que adopta Stierle— pel que
fa a com s’ha de llegir un text d’aquest tipus. Aquesta és la rad per la
qual no faig servir els seus conceptes en la meva discussio.

2. «Coses que no tenen nom»

El personatge de 'TEmma, que desapareixera I' 11 de marg de 1976
pero sera present a la memoria de la protagonista durant els seus
passejos per Roma ja comencgat el segle XXI, copia obsessivament
quadres de I'’Anunciacié buscant «cosas que no tienen nombre». El
seu favorit és Filippo Lippi, pintor italia del Renaixement, «porque
Lippi, decia, pintaba con su deseo» (Negroni, 2007: 24). Durant la
seva recerca, 'lEmma se submergeix a la tradicié que té els seus
origens en I'Edat Mitjana, época en la qual, segons Georges Didi-
Huberman,

los tedlogos sintieron la necesidad de distinguir del concepto de imagen
(imago) el de vestigium: el vestigio, la huella, la ruina. Con ello intentaban
explicar de qué manera lo que es visible ante nosotros, alrededor nuestro
[...] no deberia verse sino como lo que lleva la huella de una semejanza
perdida, arruinada, la semejanza con Dios perdida en el pecado. (2011:

18)

Quan pensa en el quadre que vol pintar, 'TEmma percep la semblanca
perduda, aquell vestigi del sagrat:

Es posible que no haya nada mas.

Es posible que no haya nada mas que esta riqueza absoluta donde algo
que no veo —sagrado y precario— esta ocurriendo siempre. (Negroni,
2007: 97, las cursivas son mias)

Entre el «xnada mas» i el «xnada mas que», ’lEmma cobreix la distancia
entre imago, el que es veu, i vestigium, el que porta 'empremta
d’alguna cosa sagrada. D’aquesta manera, apunta la idea que sera
un dels temes de la novel-la: la d'una memodria potser no del tot
perduda perd que no ha entrat en I'ordre simbolic de la llengua.
Com passa a la tradicio figurativa de I’Anunciacio, en la qual les
paraules de I'angel revelen a Maria alguna cosa que ella encara
no sap, 'lEmma busca a dins seu quan diu: «Todo vendra de mi.
Estuvo siempre en mi aunque todavia no lo vea» (Negroni, 2007: 98,
las cursivas son mias). Paral-lelament, la protagonista i narradora
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també busca en el seu interior, en els records, fragments de la seva
relacié amb el seu company sentimental i de militancia, Humboldt, i
de si mateixa, en aquell temps abans de la seva desaparicio, la data
que es repeteix al llarg de la novel-la, I'11 de marg de 1976.

Es tracta de memories que no s’introdueixen en el «teatro de la
memoria» de I’ Argentina del segle XXI al qual al-ludeix Sarlo, ni
en els marcs socials en els quals, segons Maurice Halbwachs, es
conformen les memories individuals (Erll, 2011: 14-15). Aixi, fora
dels marcs de la memoria col-lectiva, lEmma i la narradora instauren
nous trajectes de construccié de la memoria que connecten amb
el desig, amb I'experiéncia individual i amb els elements afectius.
El personatge de 'Emma i la tradicid pictorica de I'Anunciacio
actualitzen un repertori alié als marcs existents, tant temporalment
com genericament, trencant aixi el principi de la historicitat que
domina la literatura sobre el passat recent? i, en consequéncia, la
possibilitat d’'una lectura predominantment mimética.

El monjo Athanasius, interlocutor fantasma de la protagonista a
Roma, comenta aixi la relacié entre art i historia, i entre historia i
pensament:

Vera usted, lo que es no puede ser buscado por el deseo humano.
Simplemente esta o no esta, como el azul de Emma, y hay que aprender
a percibirlo en ese instante unico en que todavia no es visible porque
no ha sido tocado por el pensamiento. El arte seria, en tal sentido, la
contracara de la historia que, como usted sabe, no es mas que una
forma de pensamiento. (Negroni, 2007: 219)

L'art, segons Athanasius, sera aleshores el que ens permetra
percebre alld que no es veu i, daquesta manera, es pot entendre
com l'altra cara de la Historia que registra els fets en el regim de la
visibilitat vigent.

3. Blau, art i veritat

Ara bé, esta clar que 'art figuratiu cristia del segle XV no és qualsevol
art, sind que aquest ocupa un lloc central a la tradici6 humanistica
europea al llindar de la primera modernitat. La novel-la podria estar
plantejant aquesta tradicié i aquest moment com una espeécie de
locus amoenus de la cultura, anterior a la irrupcié de la modernitat
i del colonialisme que l'alimentara. Un espai en el qual I'obra d’art
té un valor de culte i encara no s’ha convertit en una mercaderia,
en un mer objecte d’exhibicio, sind que aquesta té unicitat i, vista
des del segle XIX, permanéncia, dues de les caracteristiques que
fa servir Walter Benjamin (2013) quan intenta desenvolupar el seu
concepte d’aura. L'aura, diu Benjamin, esta lligada a la preséncia,

NOTES

2 | En el seu apropament a
I'art minimalista dels anys

60 i 70 del segle XX, Didi
Huberman desenvolupa la idea
d’'imatge dialéctica de Walter
Benjamin: «En el libro de los
pasajes, intentaba pensar

la existencia simultanea de

la modernidad y el mito: se
trataba, para él, de refutar la
razén “moderna” (a saber, la
razon estrecha, la razén cinica
del capitalismo, que vemos
reactualizarse hoy en dia en
la ideologia posmodernista)
y el irracionalismo «arcaico»,
siempre nostalgico de los
origenes miticos [...]. De fet,
la imatge dialéctica aportava
a Benjamin el concepte d'una
imatge capag de recordar-se
sense imitar, capag de tornar
a ficar en joc i criticar el que
havia sigut capag de tornar a
ficar en joc» (Didi-Huberman,
2011: 74).
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no pot replicar-se, no pot separar-se de la mirada de I'espectador. |
és la mirada de 'Emma la que la fa conscient de que hi ha alguna
cosa que no veu i aixo, la potencialitat que desperta en ella el desig
de veure més enlla, li fascina.

¢ Hi ha alguna cosa nostalgica en aquest recérrer a I'art cristia del
segle XV? ; Hem d’entendre aquesta reutilitzacio de I'art a la novel-la
que discuteix la historia recent com una forma de refugi de I'horror
en la bellesa o, encara més, en el sublim? ; O podem veure-ho d’una
altra manera?

Admirant a Lippi, 'TEmma no busca tant copiar el quadre totalment,
com trobar el blau i fer d’ell «un espejo, una visién muy pura»?
(Negroni, 2007: 54). Perd no hem d’entendre aquell mirall com un
que reflecteix el que és visible, ni aquella puresa com al-ludint a un
art escapista desentés del sentit politic. LEmma diu: «Falta mucho
todavia para encontrar esa imagen que no exprese nada, cuyas
formas vacias, multiplicandose sin fin, obliguen a ver» (Negroni,
2007: 96). Ella busca un mirall que reflecteixi la veritat destacant aixi
el valor critic de I'art com contraposat a un possible valor mimetic.
Es tracta d’'una veritat que esta més enlla de les dades i dels fets
historics, més enlla del que podriem anomenar «veritat historica».
El blau com a mirall permet aleshores buscar abséncies, silencis,
empremtes de 'oblit, de I'enterrat.

Aixo ens remet a la discussié de Didi-Huberman sobre la imatge
dialéctica de Benjamin, en la qual el fildsof francés cita a Benjamin
aixi (traduit del francés al castella):

La verdad es un contenido de la belleza como revelacion de lo verdadero.
Pero no aparece en el desvelamiento, antes bien, en un proceso que
podria designarse analdégicamente como el abrasamiento del velo [...],
un incendio de la obra en la que la forma alcanza su mas alto grado de
luz. (Didi-Huberman, 2011: 114-115)*

Aqui és important entendre la posicié del concepte d’idea en el
sistema platonic en el qual, com senyala Benjamin (2012: 64),
juntament amb el de veritat, adquireix una importancia metafisica
suprema. D’aquesta manera, aquell blau amb la seva «vision muy
pura» no sera escapament, sind enfrontament: el xoc amb I'oblit,
la manifestacio de «la belleza terrible de lo divino» (Negroni, 2007:
221), segons diu Athanasius o, en paraules de Benjamin, de la
«sublime violencia de lo verdadero» (Didi-Huberman, 2011: 115).

En una de les seves reflexions sobre la pintura 'TEmma diu:

En realidad no soporto los actos, su violencia que entumece siempre,
nos distrae del misterio que somos. Prefiero el arte, donde todo, siempre,
remite a otra cosa (un azul a otro azul, y este a otro) y, por eso, no se

NOTES

3 | La frase completa diu

aixi: «Para mi, lo unico que
cuenta es lo que no puedo ver,
atenerme al peso de este afan
por hacer del azul un espejo,
una vision muy pura» (Negroni,
2007: 54).

4 | En la traduccié de Carlotta
Piveta diu aixi (aqui el fragment
complet perqué s’entengui el
context): «[¢Puede la verdad
hacer justicia a lo bello? Tal es
la pregunta mas intrinseca a El
Banquete.] Platén la responde
atribuyéndole a la verdad la
capacidad de garantizar el

ser de lo bello. En tal sentido,
pues, Platén desarrolla la
verdad como el contenido de
lo bello. Dicho contenido no
sale a la luz en la develacion
[Enthillung], sino que se
demuestra en un proceso que
podria designarse, mediante
un simil, como el inflamarse
del velo [Hulle] al entrar en

el ambito de las ideas, como
una combustion de la obra,

en la que su forma alcanza el
punto de maxima intensidad
luminica» (Benjamin, 2012:
65-66).
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lo puede encuadrar, nunca podra ser organico, como no pueden ser
organicos una lluvia o un atardecer. No hay nada mas incomodo para los
poderosos, nada que los amenace tanto como esa libertad que empieza

cuando termina lo que sabemos decir. (Negroni, 2007: 54-55)

En aquesta citacid, el blau es presenta com itinerari alternatiu als
fets historics -el dels actes i la seva violéncia, reforgcant la idea d’art
com a alternativa a la Historia. La puresa a la qual aspira 'TEmma
es pot entendre aleshores com alld que esta més enlla del que és
simbolic, «lliure» dels fets, de la referencialitat, de la Historia, la qual,
en paraules del persontatge que rep el nom de «el alma», «se lo
traga todo como un fuego» (Negroni, 2007: 213).

La recerca del blau és com un desig o una direccid, ja que com
Pierre Menard respecte al Quixot, 'Emma mai podra pintar el mateix
blau que va pintar Lippi.

A més de ser I'objecte de la recerca de 'Emma i un color central en
la tradicié de I’Anunciacié®, és important tenir en compte que per un
lector del segle XXI, aquesta paraula, ja com a grafia (Benjamin,
2012: 246-247), no només es refereix a I'art figuratiu cristia com
semblaria, segons totes les al-lusions a pintors italians, siné també
a la tradicio lirica que va prenent forma en el segle XIX sota el lema
de «El arte por el arte»: Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Dario- amb
el llibre Azul-, Huidobro, qui de fet «[hace] su primera aparicion» cap
al final de la novel-la (Negroni, 2007: 175):

Tardiamente llegaba, pero firme. Se dirigia hacia el alma, disfrazado de
Cagliostro, dispuesto a tragarse todo, la realidad, la irrealidad, como si
hubiera una revolucién intacta, irresuelta, imbatible, mas alla del compas
de la historia y sus lobos politicos, mas alla de la pena y el miedo, la
miseria y la accion, la voluntad y la arrogancia, una revolucién hecha
de todo lo que somos, avanzando en su carroza de palabras vivas, al
galope de sus caballos de viento, cuyos enormes cascos hacen temblar
esta pagina, la estan haciendo temblar ahora mismo... (Negroni, 2007:
175)

Amb la seva aparicio, el personatge de Huidobro introdueix una
discussid metapoeética. Aquesta senyala l'estreta relacid entre
Art i Poesia que podem remuntar a Horaci i al seu famés lema ut
pictura poesis, com és la poesia aixi és 'art: ambdds profundament
compromesos amb les emocions i la vida humana, i també amb la
transmissid de coneixements.

Ala novel-la, Huidobro apareix disfressat de Cagliostro —-personatge
del segle XVIII també convertit en personatge literari per bona part
d’autors posteriors- i, en una metalepsi, fa agitar la pagina amb totes
les lletres cridant I'atencié sobre una «revolucion intacta, irresuelta,
imbatible, mas alla de [...] la historia» i els subjectes que la dominen,
els politics. Es al mateix tipus de revolucié que la narradora busca

NOTES

5| «“Toda Anunciacién

tiene tres misterios”, diu
[Athanasius], “la aparicion, el
saludo y el coloquio del angel.
A cada misterio le corresponde
un azul: lapizlazuli en polvo,
carbonato de cobre, azul
ultramarino”» (Negroni, 2007:
154).

6 | Per un estudi classic de la
coneguda frase d’Horaci veure
Lee (1940).
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per mitja de la seva escriptura, i 'TEmma per mitja de la seva pintura.
Una revolucié produida per un art que faci agitar no només la pagina,
sind la vida «avanzando en su carroza de palabras vivasy, agitant la
lbgica policial de control per aixi aconseguir la visibilitat del que s’ha
silenciat.

4. Figura i contrapeél de la Historia

Hi ha un altre aspecte per mitja del qual la tradicid pictorica de
I’Anunciacio introdueix a la novel-la la discussio fonamental entre 'art
i la representacio —de fet, central a la poética de Maria Negroni. Didi-
Huberman estudia la tradici6 figurativa cristiana d’origen medieval
en la qual els elements figuratius busquen la disrupcié de I'ordre del
mon visible i de I'ordre classic de la imitacié’. En aquest context, ens
recorda la clara distincid medieval entre historia i figura, segons la
qual la figura seria el contrari a la historia, a la mimesi. |, apunta el
critic (2003: 30), tot i l'intent de negar aquesta antindmia durant el
Renaixement o de tornar a sotmetre el que és visual sota el domini
d’alld que és visible, aquesta persisteix en l'art figuratiu cristia. Aixi
ho explica:

Thus, to figure an object is not to restore its natural or «figurative» aspect.
In fact, it is exactly the opposite —to transfer appearance in order to try
to grasp the meaning, to approach via a detour, the heart of its essential
truth. (Didi-Huberman, 2003: 31)

Aixi, aquesta paradoxa que presenta l'art figuratiu cristia, segons la
qual la figuracié és el contrari a reproduir 'aspecte d’'un objecte i a
la qual la figura intenta connectar —«fer de pont»?— amb una veritat
essencial més enlla del que és visible, s’introduiria a la novel-la per
mitja de la relacié de 'TEmma amb la tradicio artistica de I’Anunciacio
i serviria per reforgar la recerca de la protagonista sense nom per
mitja de I'escriptura.

En consequéncia, la recerca de 'lEmma i de la protagonista, amb
aquesta duplicacid, no s’han de veure com aspectes individuals sin6
que es converteixen en la recerca dels que es van quedar sense
posar en paraules les seves experiéncies traumatiques, en aquest
cas, les dones militants en una organitzacio jerarquica respecte al
génere®. LEmma i la protagonista es transformen en figuracions
d’'una subjectivitat que busca empremtes d’'una memoria perduda
en diferents planols de la realitat: la pintura, I'escriptura i la Historia.

El plantejament es pot relacionar amb el de Benjamin quan parla
de llegir la historia a contrapél per recordar la historia dels venguts,
dels sense nom. De fet, si la protagonista no t¢ nom, lEmma, que si
qgue en té un, encara que es tracti potser d’un alies, formula la seva

NOTES

7 | «We say the visual as
opposed to the visible, in order
to express the hypothesis at
which taking the mystery of the
Incarnation into consideration
was aimed or at least caused:
the disruption of the order

of the visible world and the
classical order of imitation»
(Didi-Huberman, 2003: 21).

8 | Per un estudi més detallat
de la discussioé sobre la posicio
de les dones a la militancia a la
novel-la, veure Daona (2011) i
Castro (2015).
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activitat de pintar com una recerca del que no té nom: «En realidad
no pinto en absoluto, lo que hago es buscar cosas que no tienen
nombre» (Negroni, 2007: 91)°.

En el context historic recent de la novel-la és inevitable relacionar
aquesta recerca de «cosas que no tienen nombre» amb quelcom
terriblement material: els cossos dels desapareguts enterrats
anonimament en fosses comuns o llangats al riu'®. Tant el Humboldt
com 'lEmma apareixen com a personatges o com a fantasmes en el
present de la narradora a Roma. També estan les veus amb noms
com mascares: el alma, la palabra casa, el ansia, lo desconocido,
Nadie. Gairebé tots els noms amb minuscula «palabras emblemay»
(Bocchino, 2011: 103): un cor de tragédia grega que manté dialegs
intensos sobre diferents aspectes de la militancia politica. Son les
veus dels que ja no hi sén perod de qui encara es busquen els cossos?

5. Utopies i utopies

Aixi doncs, el text de Negroni, més enlla de centrar-se en el
passat recent argenti, es desenvolupa esbossant un itinerari entre
tradicions que treballen amb els llindars del que es pot dir i, per tant,
de la referencialitat’’. D’aquesta manera, partint d’'una discussio
meta poética per mitja de 'Emma i de Huidobro, entre d’altres,
en la seva «accion de apertura que posibilita el reconocimiento
de nuevos lugares de enunciacion» (Roncallo Dow, 2008: 113), la
novel-la va adquirint potencialitat politica en el sentit que li déna
Jacques Ranciere al terme, és a dir, la potencialitat de «desplazar]
a un cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambiar] el destino
de un lugar» (Ranciére, 1996: 45). Més enlla d’instal-lar-se en el
«teatro de la memoria» i recorrer a les formes de I'experiéncia que
ja s’han introduit en el terreny de la Historia, la novel-la recorre a una
discussio sobre l'art i la poesia, i trenca la possibilitat d’'una narrativa
lineal, mantenint aixi una distancia que la carrega de potencialitat i
convertint-se en una «promesa de emancipacion» (Ranciére, 2005:
30).

Esamb larecercautdpica de la possible realitzacié d’'una emancipacio
quan l'art i els moviments revolucionaris dels anys 60 i 70 entren en
consonancia amb el text de Negroni. El Abogado de Presos Politicos
y Gremiales deixa una carta de comiat a 'lEmma, en la qual planteja
aquesta consonancia:

Yo busco el azul de palabra patria que se parece al azul que usted
busca en sus Anunciaciones, porque el azul no es mas que esa humana
porcidon de absoluto que a todos, todos, inverosimilmente, nos es dado,
alguna vez, desear. (Negroni, 2007: 165)

NOTES

9 | La tematica dels noms

és central a la novela. Quan
introdueix al seu company
desaparegut, la protagonista
diu:

«¢,Hubiera tenido hijos? Puede
ser. También puede ser que
no. En cualquier caso, nunca
los hubiera llamado Albano
Jorge, Hermes José, Reynaldo
Benito, Cesario Angel, Jorge
Rafael, Luciano Benjamin,
Emilio Eduardo, Orlando
Ramon, Leopoldo Fortunato
[...] Carece de nombre de pila.
Todo lo que tiene es un alias:

Humboldt» (Negroni, 2007: 18).

Ella mateixa, la protagonista,
se’ns presenta en I'espai que
queda entre l'alies i el seu nom
de pila: sense nom.

10 | Per una discussié sobre
llengua i cos a ILa’ Anunciacié
i a El suefio de Ursula (1998)
veure Castro (2015).

11 | En un treball sobre
escriptures de I'exili, Adriana
Bocchino es refereix a la
impossibilitat de representar
la reconstitucio del subjecte
en situacié d’exili en aquesta
novel-la. La lletra apareix
com a empremta i no com a
signe, apunta Bocchino (2011:
105), pero «resulta ser un
fenémeno paradojal: remite
a la representacion de lo
irrepresentable».
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A la vegada pero, en el text hi ha una forta critica al messianisme
politic2. Aquest sembla plantejar I'art com la possibilitat d’anar més
enlla de la violéncia i de la mort, cap a la recerca d’altres utopies.
Per exemple, I'Autor que escriu cartes a la narradora al llarg de la
novel-la diu: «Bajé y tomé el camino de los suefios donde viven los
artistas como Malevitch y otros incuadrables de la revolucion. [...] Ni
nacional ni popular ni qué ocho cuartos» (Negroni, 2007: 35).

L'ultima frase, amb la combinacié de «nacional» i «popular», es
refereix directament als moviments revolucionaris peronistes
d’aquella época. Son paraules que pertanyen a un discurs de la
militancia que vol fixar la subjectivitat, enquadrar-la, imposar una
moral revolucionaria®™. L'Autor busca una altra revolucié, una que ell
associa a Malevitch i a altres artistes que es van oposar al Realisme
social i que, per mitja de la forma, van revolucionar I'art. Aquests
son els «incuadrables de la revolucidony, els que traeixen, els que
no es deixen limitar per la politica de consens, també anomenada
«policia» per Ranciére, i que Sergio Roncallo Dow (2008: 108)
explica aixi: «Un tipo de particion de lo sensible que instaura y regula
los espacios del ser, del decir y del hacer».

Per tant, amb el desig d’intervenir en els somnis de les persones,
I'art es planteja com una forma de vida i no com quelcom separat
d’ella™. En una nota que la protagonista-narradora troba al Museo
del Mundo de Athanasuis, 'Emma ha escrit:

La libertad tiene que ver con la persecucion interior, y el arte la realiza,
dejando asi el camino abierto para vivir. La libertad es una forma de
belleza. Pero el arte es todavia una transicion, una entrega arritmica que
debe liberarse de su ensimismamiento, para acceder a esa aventura
mayor que cruza los limites de lo sabido y ya no necesita de nada.
(Negroni, 2007: 22)

Aquest tipus d’art ha d’emprendre «esa aventura mayor» que és
la recerca de nous coneixements i noves maneres de sentir, ha
d’escapar de la autorreferencialitat —«su ensimismamiento»— i
buscar vies d’accés a I'experiéncia, al desig, a la memoria i a I'oblit,
vies que s’atreveixin més enlla de la referencialitat —«ya no necesita
de nada».

Més endavant, diu 'lEmma: «Prefiero los gestos transfugas que
conducen al pozo mas hondo del yo y, de ese modo, impiden la
interpretacion y salvan de la desgracia del realismo» (Negroni, 2007:
92). El realisme es pensa aixi com «desgracia» perqué serveix per
tapar alld que va quedar féra d’'un regim determinat de visibilitat, alld
que no pot registrar-se amb paraules i que, en consequéncia, no
forma part de la Historia.

No obstant aixo, tot i la visié de I'art com a salvador, cap al final de la

NOTES

12 | Aquesta critica apareix

a en diferents dialegs de la
novela. Per exemple, a en
aquesta conversa amb el
Bose, ja a Roma: «Siento que
aprendi muchas cosas en mi
practica politica: que la utopia
es una desgracia; que, en la
tarea de alcanzarla, no hay
crimen que alcance; y que
eso del hombre nuevo y la
companiera era una verdadera
forrada» (Negroni, 2007: 55).

13 | Veure (Daona, 2011) y
(Castro, 2015).

14 | «La soledad de la obra
contiene una promesa

de emancipacion. Pero el
cumplimiento de la promesa
consiste en la supresion del
arte como realidad aparte,
en su transformacién en una
forma de vida» (Ranciére,
2005: 25).
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novel-la la narradora es questiona I'éxit del seu projecte:

Imperdonable el fracaso de este libro.
He dicho Roma como quien dice perdon.
No alcanza.

[...]

[...] Si me regalaras un compas, tal vez veria la muerte con todas sus
luces, sus nichos vacios. Treinta mil. Entonces suprimiria de una vez
por todas Roma, y pondria sobre lo que vivimos, lo que olvidamos, lo
que tal vez (quién sabe) estoy matando ahora, en este mismo instante,
Humboldt, un enorme pliego blanco que lo purifique todo. (Negroni,
2007: 224-225)

Les raons que van fer fracassar la utopia dels moviments
revolucionaris dels anys 70 i 80 sén varies, perd més enlla d’aixo
i sense voler relativitzar la violéncia exagerada amb la qual va ser
avortada, és innegable que tota utopia esta destinada al fracas. De
fet, la utopia és en esséncia inassolible, és un lloc a on mai es pot
arribar. Per aix0, aquesta novel-la amb un fort component utopic -el
desig d’accedir a altres parts de la realitat, d’ampliar els limits del
que es pot dir i el registre de qué és visible-, també és un fracas. No
es pot assolir, perd pot servir com a horitzé cap al qual moure’s.

Tot i aixi, l'intent d’exposar el que es va oblidar a la llum (en aquest
cas, a Roma trenta anys després) és també una forma d’enquadrar-
lo o, dit d’una altra manera, de matar-lo, tancant la seva potencialitat.
El plec blanc amb qué la narradora cobriria tota vivéncia i oblit, és
una altra forma del blau, un plantejament d’altre tipus de recerca,
pero la qual no quedaria registrada enlloc. Una potencialitat absoluta
no limitada per cap regim, perd per altra banda, una absoluta
impossibilitat. Suprimir Roma és tornar a la idea d'utopia o a la
recerca d’'un espai extraterritorial, en el qual es poden donar «nuevas
lecturas de lo sensible» (Roncallo Dow, 2008: 124).

6. L’art com a horitzé utopic del sentir

La Anunciacién estaria doncs plantejant I'art que va més enlla de
la referencialitat (i de I'autoreferencialitat) com horitzé utopic del
sentir -i del saber. D’aquesta manera, amb la resisténcia a satisfer
la necessitat de mercantilitzacio de la memoria descrita per Idelber
Avelar (1999) al seu treball sobre Estado de memoria de Tununa
Mercado, I'art es presenta com la possibilitat de redempcié pero, al
mateix temps, com impossibilitat. LEmma mai podra trobar el blau
de Lippi, la narradora sent al final que el seu relat és un fracas perqué
el passat mai es pot recrear', i tot intent de recuperar la memoria
nomeés fixa el record en un espai determinat o en una paraula®®.

NOTES

15 | «Imposible la
reconstruccion del hecho»
(Negroni, 2007: 63).

16 | Per una analisi del paper
de la paraula en aquesta
novel-la i en El suefio de
Ursula (1998) de la mateixa
autora, veure Castro (2015).
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La memoria es presenta, per tant, com una activitat d’excavacio
arqueolodgica (Didi-Huberman, 2011: 116), perd no de c0ssos
materials, sind de veus, de sensacions, d’experiéncies. No obstant
aixo, cada intent d’exhumacioé destrueix la potencialitat del que
fins al moment s’havia silenciat. Només el plec blanc, en la seva
potencialitat pura, guarda la promesa d’una possibilitat de donar lloc
al desig, als silencis i als oblits.

Si tornem a Benjamin, podem pensar en el plec blanc com el punt de
«mas alto grado de luz», «el incendio de la obra», «el abrasamiento
del velo», i el record de la conviccié del fet que mai podrem arribar
a descobrir la veritat. La novel-la de Negroni, per tant, insisteix en la
importancia del cami cap a ella: la veritat com a idea que ens guia
a no deixar de buscar mai en el que ha quedat escrit a la Historia
o representat al «teatro de la memoria». D’aquesta manera, la
literatura i I'art entren en dialeg critic amb les versions de la realitat
qgue van agafant forma per mitja de diferents discursos i mitjans, i es
posicionen davant elles.
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